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rótko Pokaz filmu „Bem'”' Nagroda dla Marka Wysockiego 


MOSKWA. - Wiceminister | Przegląd twórczości: . |..„Złote Ekrany. rozdane 


kultury i sztuki Jerzy Bajdor. świat i. Mafil R Ę 
i przewodniczący Państwo- Ww m Marek Wysocki otrzymał i Stanisław Michalski. Na- 
wego Komitetu Kinemato-. OS Ia owej ŁŁ a I u Rzek im. Zbigniewa Cy- - grody wręczał redaktor na- 
i 7 ż ę, ulskiego, rznawan: p Wie- 
ia dame wodaicah re. || M Wagiefskim fnstytucie -- wały 'go dia ekipy: polska |. pizeztygodniłe „Ekran: wy: duński ha ares Jetość 
boczy plan współpracy ki- Kultury w Warszawie odbył pracowała nad okresem do, | różniającym sięmłodymak- _ przybyli wicepremier Mie- 
OBRONA się w dniach 12-13 marca 1848 r.. epilogiem, a także | torom. podczas uroczys-  czysław F. Rakowski, kie- 
oai o an WAR. | Przegląd twórczości Studia nad dźwiękiem imuzykąil- | tości wręczenia tegorocz-  rownik Wydziału KulturyKC 
dzieckiej narok 1985. WAR- | piimów  Popularnonauko- iał rała Bema |- nych „Złotych Ekranów" za . PZPR Witold Nawrocki, za- 
SZAWA Z WERSIBANG? pularniona: mu; udział generała Bet | 
ń nawie ero" | wych MAFILMU z Budape- w rewolucji węgierskiej | osiagnięcia w. twórczości — stępcą szefa GZP WP gen. 
ucciego _oraz „Bonnie | Su! Na przegląd przybyli _ 1848r przedstawilifiimow. | felewizylnei. Przypomina- — Albin Żyło, prezes Komitetu 
i Clyde'a” Penna ma zamiar Przegląd przybył p! my, że tegorocznymi laure- _ Radiai TV Mirosław Wojcie- 
pokazać TVP w cyklu „Pol. | Tum dyrektor Studia - Pe- cy węgierscy. „Bem” bę- | atami są m.in. znani ztwór- — chowski oraz szef kinema- 


An Ż ter SzedlayorazreżyserGa- dzie prezentowany w Pol- | czości filmowej Ryszard — tografii, wiceminister kultu- 
skie premier. Zapowiada” | bor Dónes. twórca filmu — sce przede wszystkim wki- | Wójcik, Ryszard Ber, Tere- ry i sztuki Jerzy Bajdor 
le są również przeglądy (/- | psalmus humanus” owy- nach lektur szkolnych | sa. Budzisz-Krzyżanowska Zeipiew Skowroński w fiimie; 


mów Buńuela, Lestera, Vi- „Załoga” 
scontiego i Herzoga, wielki 


przegląd radzieckiej klasyki 


bitnym uczonym Albercie iw telewizji. 
Szent-Gyórgym, laureacie Ę 
Nagrody Nobla w dziedzinie Peter Szedlay poinfor- | Chłopięce obsesje 
RECE a nóć sp medycyny. mowa, że w Studio Filmów B 
AE SEE UTSACZIA, Największą atrakcją _ Popularnonaukowych MA- 


PRAGA. Ożywienie koniak. | przęjądu: byl oczywkce FILMU powstaje roczns | Kochankowie mojej mamy SKOWROŃSKI 

lów iwspółpracy przewidu- | pierwszy publiczny po- 50-60 filmów. Wytwórnia, 

RENEE nana Kaz roboczej kopii 80- zatrudniająca 18 reżyserów | „ Dwunastoleni SE! wia ma podstawie scenaduszanapi. | 1 marca zmarl mając 75 
" | minutowego filmu „Bem* i 10 operatorów, stara się | ŻY | śmony, nego wspólnie z Anną Zając” | lat ceniony aktor teatralny i 

słowackiej na lata 1985-86. | re; Gabora Viteza i Sta- dosa rczad odbiorcom fil. | S'M2 zakochany w matce, jedy-  Trońską. Rolę matki gra Krysty- | filmowy Zbigniew Skowroń- 


RZEC REZNIE AINE j r nej bliskiej mu osobie. którą — naJanda. Operatorem, jestŹdzi- | ski. Na ekranie debiutował 
stra kultury I sztuki Jerzego | i /3wa Janickiego, wspól my ze wszystkich dziedzin | adorują różni mężczyźni. Taki sław Kaczmarek, scenografem | w roku 1948 w „Ostatnim 


nej produkcji Studia Fil- nauki, kultury, twórczości | jest punkt wyjścia filmi Janusz Sosnowski. produkcją | etapie" Wandy Jakubow- 
Bajdora oraz dyrektora ge" | mów popularnonaukowych artystycznej: ostatnio zwię- | chankowie mojej mamy”. któy _ wimieniu Zespołu „„Rondo"ke- |. skiej Stworzył potem wiele 
ke: NOSOB UN, AE MAFILMU i łódzkiej Wy- ksza się ilość filmów po- | realizuje Radosław Piwowarski *" ruje Michał Szczerbic charakterystycznych — ról 
słowackiego” Jirziego Pur- | twgrni Filmów Oświato- — święconych historii, socjo- i epizodów filmowych, któ- 


sza. WARSZAWA. Na wsi 
działa obecnie zaledwie 481 
kin stałych i 229 objazdo- 
wych. SOFIA. Przy Polskim 
Ośrodku Informacji i Kultu- 
1y działa Klub Filmowców. | „Czerwona hrabina" w „Bajce'' 
grupujący 20 bułgarskich 


wych. Prezentując film pu- logii, psychologii i filozofii re zapewniły mu popular 
ń ni Śrekatierk ność wśród widzów. Grał 
wesołego kucharza Felka 
w „Czarcim Zlebie” kapita- 


bliczności Stanisław Janic- — Pół roku temu uruchomio- | Sport w życiu człowieka 
ki przypomniał, że realizo- no specjalne studio wideo. | ————--------—— 


Konkurs na scenariusz | gaskeco w zac: 
" | „Pod gwiazdą frygij- 
restauratora Słomkę 


Główny Komitet Kultury do 15 kwietnia br. nadeśle 


absolwentów łódzkiej szko- SA GEO Fizycznej i Sportu, Naczel- nigdzie nie publikowany | w -„Popiele i diamencie” 

ły filmowej. PADWA. 6 pol- Tydzień węgierski ny Zarząd Kinematografii oryginalny scenariusz w 3 | Tojjmę w. „Krzyżakach” 
skich filmów oglądali wi- i Naczelna Redakcja Śpor- egzemplarzach, opatrzo- | Widzieliśmy go m.in. 

dzowie Międzynarodowego Dni Kultury Węgierskiej  Szomiasa, „Piąta pieczęć” | towa TVP oda oce ca ORA jęz ooconĄ, w „Domu na pustkowiu”, 
Festiwalu Filmów o Sztuce. | w Polsceuświetnił przegląd.  Zoltana Fabriego i „Królew. |. Na scenariusz filmu krótko” (opertę, również opatrzoną” | „Młodości Chopina”, „Cie-. 
CLEVELAND. _ „Planeta | filmów węgierskich, który na Śnieżka nr 2” Józsefa ECA ięeż leń izode BOSE nas: | niu, „żonie Królu 
Krawiec" Jerzego Doma- | odbył się w dniach 6-11 — Nappa. wżyciu człowieka”. Orgi autora. Prace należynadsy- | padali rzeki, 2 ol9U 
radzkiego będzie reprezen- | marca w stołecznym kinie Z okazji przeglądu prze- | zatorom zależy napracach,  łać pod adresem: Departa- 

tować naszą kinematogra- | „Baika”. Wprogramie prze- — bywali w PolsceaktorzyJuli | podejmujących problema ment _ Upowszechniet 


fię na międzynarodowym | gladui znalazły się filmy:  Bósti i Istvan Szilagyi oraz | tykę funkcji wychowaw- Kultury Fizycznej GKKFIS. | Nowe książki 
festiwalu w kwietniu. BUE- | „Salwa za czarnego bawo- — Erzsebet Sarai-SzabózNa- | czych sportu. kształtowa. ul Litewska 2/4 OQg50 | = —— 
NOS AIRES. 70 polskich | ta” Lszló Szabó, „Czerwo- _ czelnego Zarządu Kinema- | nia określonych cech oso- , Warszawa. z dopiskiem 
plakatów filmowych poka- | na hrabina” Andrósa Ko- — tografiMinisterstwa Kultury || Bowości. unia zac Mycie Poetyka 
zano na wystawie w Cen- | vócsa. „Niczyje dziecko” — WRLi Edi Bakos—sekretarz | go wykozystywaniawolne- _ cie konkursu nastąpi naj- powieści 
trum Kulturalnym im. gen. | Lószió Ranódyego, „Lekkie Zarządu Głównego Stowa- | go czasu. W konkursie mo- * później 31 maja br SRA 

i filmów 


San Martina. obrażenia ciała” Gyórgy  rzyszenia Filmowców WRL. że wziąć udział każdy, kto 
POLAK WĘGI ER i © Czy takie filmy miesz- 1948-49 do Niemiec niele- Hłaski „W dzień śmierci Konwickiego 
, ... 


czą się w obecnej formule _ galnie wracali w rodzinne jego”. 

M - Studia im. Beli Balazsea, Strony i dzisiaj są pełno- © Czy twórczość Hłaski Nakładem Wydawnictwa 
Spotkanie z PETEREM VAJDĄ które jest znane przede prawną cząstką społecz: znana jestna Węgrzech? | Uniwersytetu Wroclawskie 
REY |oheey ZERA czkali 11 1980 roku; _ wSzYStkim z prób ekspery- ności węgierskiej. Jest to Na początku lat sześć- ra książka KRZ 
WNE O ASO RAIMOWNYJ MU; mentalnych,  artystycz- — film poetycko-socjograficz- dziesiątych wydanągątom | Styka powieści i filmów Ta- 


wego dotychczasowej twórczości motywy polskieodgry. m A deusza Konwickiego”, bę- 
ych? ny. zbudowany z opowieści _ opowiadań .Pierwszlfkrok 

waj ważna roję: - SekcjaEksperymental- — starych już kobiet, odwołu- w chmurach'. Twórczość | daca rozprawą doktoraką 

© Dlaczego wybrał pan _ bójstwo za pomocą narko-  natojedennurtdziałalnoś- jący się do emocji. Lubię polskiego pisarza znają | Tadeusza Lubelskiego. Au- 


> | j f i tor dokonał analizy utwo- 

studi na _ łódzkiej tyku Nie znając wówczas Ci Studia. Drugi to sondo- takie zbitki emocjonalno- i cenią ludzie zajmujący się y 
PWSFTViT? | ok ednego I 'onowiadań _ wanie problemów spolecz- socjologiczne. Polem uda-  lileraturą. Dla odmiany | rów twórcy „Salła” z lat 
Po maturze pracowa- Marka Hłaski podświado- nych. politycznych i histo- ło mi się namówić SBB — część Polaków uważa fakt PSE się 
lem jako asystent kilku wę- _ mie znalazłem się w kręgu  ycznych. Do takich należy i Studio „Hunnia” na sfi- sięgnięcia przez Węgra po | (al je do dzieł późniejszych 


b $ Ą : „|| itraktując zarówno powieś- 
jierskich reżyserów. Nale- egzystencjalnej tematyki również mój drugi doku-  nansowanie czterdziesto- prozę Hłaski za rodzaj pro- | | | 
FARO: ROZ AnG05 stu adtoraw óśrego dniaj wo: ment, „Powrót do domu”, — minutowego filmu „Wście- _ fanacji. Ujęło mnie w tym jk JEK[my jako fragmen- 
dia im. Beli Balazsa, w  godnia' o węgierskich Niemcach. kłe psy”, na podsta opowiadaniu krystaliczne | ty niepodzielnej twórczości 
którym nawet zrealizowa- _ którzy wysiedleni w latach wie opowiadania Marka  wproststudiumwyobcowa- | Pisarza i reżysera. 2000 
© Czy dyplom z Łodzi nia | samotności wyrażone | 892. 183 str. 160 zł. 


ae kadm mamy etiuda „Trio” umożliwiły — Barbara Dziekan I Andor Luka w fimie „Wściekłe psy" Półera _ w'losach dwóch Zagubio- 
próbach nie dostalem się Panu zawodowy start? Na nych emigrantów i ich ró- Z A TYDZIEŃ 
na studia filmowe w Buda. , — Początkowe trudności ES a dzin. We „Wściekłych 


peszcie. otworzyła się moż- _ były spore, gdyż przez pięć psach'" wystąpili Barbara 


liwość odbycia takich stu- _ lat studiów wypadłem z za- Dziekan. Andor_Lukóts, | g Kino 'braźni: 
diów w jednym z krajów so- _ wodowych układów. Pomo- Dezsó Garas i zmarły nie- KSZTAŁT NIEWIDZIAL- 
cjalistycznych. Wybrałem _ gło mi nieocenione Studio „dawno wybitny aktor Lajos NEGO 

Łódź. gdyż od dawna byłem im. Bóli Balazsa, gdzie zrea- Oze. Nakręciłem ten filmty- | e POWRÓT JEDI. PRZE- 


tulem _eksperymentu 8 
OW A KLĘTE. PROKOP 
nemascope 16mm,wzmac- | e BRESSON: malarz, który 
niającym efekt obcości, ale już nie maluje 
NL jego rozpo- | © Historia wielkiej mani: 
wszechnianie. H 
pulacji: GRAW ŚLEPCA 
© Podobno  przygoto- | e BŁYSK W SZAROŚCI: 


entuzjastą polskiego kina. 'lizowałem prawie godzinny 
Najpierw był obowiązkowy, dokument „Polak,  Wę- 
roczny kurs języka polskić gier. 0 uchodźcach pol- 
go. Nie żałuję wyboru i tru- — skich, którzy znaleźli schro- 
du, gdyż jak mogłem się nienie na Węgrzech w cza- 
przekonać osobiście, trady- _ sie Il wojny. Wykorzystałem 
cje łódzkiej szkoły są wię- nie _ opublikowane dotąd 


ksze niż budapeszteńskiej. _ zdjęcia i taśmy filmów ama- wuje pan drugi, już pełno- korespondencja z Bu- 
Najwięcej zawdzięczam _ torskich. W filmie przewija metrażowy film według GEE 
profesorom Henrykowiklu- _ się prawie 30 postaci, Wę- Hiaski. © Każdy czeka na swoją 


p REPO szansę: spotkanie z 


„Drugie zabicie psa”. MARIA PROBĆ 
Chciałbym. żeby w tym fil- © Nie aja iść 


mie wystąpili również pol. | północy! SPECJALIŚCI 


bie, Kazimierzowi Karaba-  grów i Polaków, którzy po 
szowi i Wojciechowi Haso- _ wojnie pozostali nad Duna- 
wi. który był opiekunem — jem. Formalnie jest to film 
mojego filmu dyplomowe- raczej tradycyjny, nato- 


go .Trio”, może niezbyt miast jego walory tkwią scy aktorzy. A ponadto pla- OD STRACHU 
udanego. ale zrealizowane- _w warstwie tematycznej. nuję realizację dokumentu | g Q sztuce, szaleństwie, 
go na podstawie własnego __ przypominają o pomocy nie 9 powojennych losach nie- samotności i seksie: 
scenariusza. Była to histo- tylko społeczeństwa, ale których Polaków, którzy po CZŁOWIEK KWIATÓW 
ria młodego chłopaka, któ- i władz węgierskich, udzie- hitlerowskiej agresji zna- | e TOSHIRO MIFUNE -pan 
ry na skutek różnych pery-  lanej Polakom mimo sil- leżli pomoc na Węgrzech. Toranaga z serialu 
petii uczuciowych ucieka nych nacisków władz hitle- Rozmawiał Szogun” w portrecie 


z wojska i popełnia samo- _ rowskich BOGDANZAGROBA | _ na życzenie 


Anna Dymna w „Epitafium dla Barbary Radziwiłłówny” 


Fot. R. Sumik 


Przy próbach określenia kondycji polskiego kina wielokrotnie - także na naszych tamach — 
padało stwierdzenie, iż kinematografia polska jest zaściankowa, prowincjonalna. Zwracamy się 
więc do naszych znanych reżyserów z pytaniem o ich osobiste preferencje artystyczne i ideowe 
w ścisłym powiązaniu z dzisiejszą sytuacją kina światowego. 


Moje kino 


Janusz Majewski 


zisiejsze ambitne kino świato- 
we szuka kontaktu z maso- 
wym widzem. Ostatnie sukce- 
sy przekonują, że jest to możli- 
we. Oglądałem ostatnio „Amadeusza” 
Milośa Formana. Jak wiele w tym filmie 
atrakcji przyciągających tłumy. Spraw- 
nie opowiedziana historia, z rozma- 
chem ukazany obraz epoki, wysoki po- 
ziom aktorstwa. A przy tym dużo dobrej 


muzyki w znakomitym wykonaniu. Na- 
wet taki stek bredni jak „Indiana Jones i 
Świątynia Przeznaczenia” Spielberga to 


film tak zajmujący i perfekcyjny, że 


wchodzi się-w tę baśniową rzeczywis- 
tość z wielką satysfakcją. 
Obserwujemy dziś zjawisko dalekie 
od dawnych przewidywań. Kiedyś myś- 
lano, że kino stanie się elitarne, wysu- 
blimowane, że będzie w małych sal- 


kach skupiać doborową publiczność a 
masy zasiądą przed telewizorami. A tu 
odwrotnie. To telewizja coraz śmielej 
prezentuje dziś utwory kameralne, arty- 
styczne. A kino dba o masową publicz- 
ność. 

Wkrótce rozpocznę realizację filmu 
„CK Dezerterzy” i będzie on znakiem 
zmian mego kina. Znalazłem się właś- 
nie w takim punkcie, że potrzeba zmia- 


ny stała się dominująca. Oczywiście nie 
znaczy to, że chciałbym przekreślić 
przeszłość, wyprzeć się jej. Nie. To co 
było w mojej twórczości najbardziej o- 
sobiste, pragnę zachować. Przemiana, 
ku której zmierzam, nie jest czymś nag- 
łym, przygotowywałem się do niej. Za- 
wsze chętnie szukałem nowych gatun- 
ków, nowych sprawdzianów. Teraz jed- 
nak chodzi o coś więcej. 

W tym, co realizowałem dotąd, było 
pragnienie zaspokojenia potrzeb naj- 
wybredniejszej publiczności, nie tej 
masowej, najszerszej. To prawda, że 
„Zaklęte rewiry”, „Epitafium dla Barbary 
Radziwiłłówny” czy „Zazdrość i medy- 
cyna" były oglądane masowo — dowo- 
dem są tantiemy, jakie te filmy przynio- 
sły — ale tego nie przewidywałem. Teraz 
chciałbym się zmierzyć z kinem 
popularnym. Trafić do _najliczniejszej 
grupy widzów: ludzi młodych, między. 
szesnastym a trzydziestym rokiem ży- 
cia, To, wbrew temu co się sądzi, bar- 
dzo trudne zadanie, Oczywiście łatwo 
zrealizować utwór trywialny, schlebiają- 
cy niskim gustom, zawierający parę 
chwytów znanych od lat, trochę niewy- 
brednej rozrywki, Mam jednak na myśli 
kino popularne na najwyższym pozio- 
mie, pełne samoistnego magnetyzmu, 
a zarazem dające zatrudnienie myślom. 
W ostatnim czasie powstały u nas takie 
filmy: „Wielki Szu” Sylwestra Chęciń- 
skiego, „Vabank” i „Seksmisja” Juliu- 
sza Machulskiego, Takiego właśnie 
kina chciałbym spróbować. 

Dotychczas mój dorobek można by 
porównać do osiągnięć lekkoatiety sta- 
le zmieniającego konkurencje. Mam 
wprawdzie poczucie, że nie zrobiłem fil- 
mu żenująco słabego, ale czy to do- 
brze? Czasem taki „brud” może w efek- 
cie stanowić wartość. Sterylność w za- 
kresie formy, powściągliwość, to prze- 
cież na dłuższą metę nudne. Wiem, że 
niektóre moje filmy mogły być nudne 
dla widza. 

Dawniej sądziłem, że kino, tak jak i 
inne sztuki, ma prawo do tworzenia 
wartości elitarnych. Nikt przecież nie 
zarzuca muzyce, że obok utworów dla 
mas istnieje w niej jeszcze jakiś elitarny 
margines, twórczość kameralna, która 
cieszy garstkę słuchaczy. Wydawało mi 
się więc, że kino też może tak sublimo- 
wać swoje propozycje. Teraz zaczynam 
wątpić w zasadność istnienia elitarne- 
go kina, liczba jego zwolenników tak 
bardzo zmalała. Dziś nie mógłbym na- 
wet próbować ekranizacji np. Prousta - 
w naszym kraju poszłoby na taki film 
tak mało widzów, że nie opłaciliby na- 
wet jednej dziesiątej kosztów jego reali- 
zacji. Ogólny poziom kultury w społe- 
czeństwie się obniżył, masowy widz 
śmiało odrzuca to, czego nie rozumie. 
Nie stać więc kinematografii na luksus 
realizacji utworów tylko dla elity. I jaki, w 
takiej sytuacji, miałyby sens godziny 
mojej pracy nad tym, by wydobyć jeden 
— len najwłaściwszy — ton, który usły- 
szałyby potem w kinie dwie osoby (za- 
kładając oczywiście; że aparatura pro- 
jekcyjna w ogóle dałaby'tę szansę). W 
„Lekcji martwego języka” nie ma nic 
przypadkowego. Praca, jaką w ten film 
włożyłem, dała według moich wymagań 
efekt optymalny. Lecz nawet gdyby film 
był dobrze eksploatowany, tylko nie- 
wielu widzów wyszłoby z kina usatys- 
fakcjonowanych. Dziś już nie mogę rea- 
lizować takich filmów. Co nie znaczy, że 
zrezygnuję z kontaktów z ludźmi potrze- 
bującymi wysublimowanych doznań, 
będę chodził na koncerty, wymieniał u- 
wagi o przeczytanych książkach. Moje 
potrzeby się nie zmieniły. 

Chcę zatem teraz zmierzyć się z ma- 
sowym widzem, ludźmi młodymi, którzy 
stanowią blisko 80% kinowej widowni. 
Po tym, co się działo i dzieje w naszej 
współczesności młody człowiek stał 
się istotą, do której trudno trafić, wydaje 


cląg dalszy na str. 4 


Andrzej Łapicki I Edmund Fetting w „Zazdrości | medycynie" 


cląg dalszy ze str. 3 


się to jednak możliwe na poziomie roz- 
rywki. Będę się jednak starał coś jesz- 
cze przy tej okazji przekazać: uczyć es- 
tetyki, kształtować gust, to może być 
przyswajalne niejako mimochodem. 
Proszę nie sądzić, że to efekt kalkulacji, 
że najpierw siadam i długo myślę, cze- 
go to społeczeństwo ode mnie oczeku- 
je, a potem zawijam rękawy i - do robo- 
ty. Pewne działania są intuicyjne. Właś- 
nie dlatego sięgam po książkę — „CK 
Dezerterzy” Kazimierza Sejdy. Świat, w. 
którym żyjemy, tak na mnie wpływa, 
chcę się w nim odnaleźć wraz ze swoim 
zawodem. 


Zmiana mojego kina wiąże się też z 
problemami warsztatowymi. Przez lata 
wyprącowałem gobie styjęwktórym do- 
minującą rolę odgrywało*łotografowa- 
nie raczej nastroju niż akcji. Teraz mu- 
szę odkrywać inne rytmy, inne tempo 
narracji, odejść od akcentowania zna- 
czącego szczegółu, który dla mnie był 
zawsze równie ważny jak zdarzenia. 
Muszę zmienić język, operować skró- 
tem, opowiadać w rytmie, jakim żyje 
mój potencjalny odbiorca. Dziś młodzi 
ludzie nawet mówią szybko, obdarzeni 
jakimś, ' niesamowitym — refleksem, 
sprawnie -ogarniają natłok: bodźców 
płynących z rzeczywistości. Szybko się 
nudzą. Odnalezienie języka dającego 
szansę porozumienia, to zadanie dla 
mnie trudne, nowe, poważne. Ale taka 
praca daje większą przyjemność. Pod- 
trzymuje mnie na duchu wielki zapał ak- 
torów. 


Film „CK Dezerterzy” to będzie dla 
mnie także powrót do komedii. Kome- 
dię zawsze uważałem za gatunek trud- 


Fot. R. Sumik 


ny i szlachetny. Wiadomo, że śmiech 
jest cechą najbardziej ludzką, realizacją 
najbardziej wysublimowanych drgnień 
psychiki człowieka. Budzić śmiech inte- 
ligentny, bezinteresowny, radosny — to 
zadanie godne każdego wysiłku. Tym- 
czasem w miarę doświadczeń moje 
kino poważniało, zmierzało ku estetyza- 
cji, ku zaspokajaniu potrzeb elitarnych. 
Wzorem mi był Bergman, jego analizy 
psychologiczne, przenikanie ducho- 
wości człowieka. Takie zainteresowanie 


Roman Wilhelm! w „Zaklętych rewiracł 


Olgierd Łukaszewicz I Franc: 
jednostką jest także wynikiem presji 
współczesności, która nie daje podniet, 
by się w nią wpisywać. Tyle jest do od- 
krycia we własnym wnętrzu czy w kimś 
najbliższym, że można by takim stu- 
diom poświęcić całe życie. Ale dziś 


jek Trzeciak w „Lekcji martwego języka! 


czuję potrzebę powrotu do źródeł, do 
komedii, ale tej dobrze zrobionej, inteli- 
gentnej, by i widz wyrafinowany mógł w 
niej znaleźć coś dla siebie. 


Notowała: ed 


Z ULICY DO KINA 


Dziś Shaolin 
na Okinawie 


azywa się Kalsuo Kishimoto. Ma 36 lat. Pochodzi z 

Okinawy, z okolic miasta Naha, będącego główną 

metropolią wyspy. Z popularnych i niekiedy bałamut- 
nych opisów wiemy, że Japończyk jest na ogół tajemniczy i 
podstępny. Do Katsuo żadne z tych określeń nie pasuje, W 
jego zachowaniu wyczuwa się jedynie powściągliwość i o- 
sirożność. I ciekawość, kiedy ogląda „Shoguna” w telewizji. 
Serial ten zresztą mu się podoba, gdyż, zdaniem Katsuo, jest 
rzetelnie udokumentowany historycznie, kulturowo, obyczajo- 
wo. Przyjemnie posłuchać jak Japończyk mówi z uznaniem o 
reżyserze amerykańskim, że zna się na japońszczyźnie i że 
on, Katsuo, dzięki temu dowiaduje się o sprawach związanych 
z własnym krajem, o których dotąd nie miał pojęcia. 

Katsuo od dziesięciu lat uprawia kung-fu. We wstępie do 
„Tajemnic kung-fu” Mariana Butryma i Wiesławy Orlińskiej 
(książki tej nie mam, bo jest trudno dostępna - cytuję za arty- 
kułem Piotra Komorowskiego z „Przeglądu Sportowego”) 
można wyczytać: „KUNG-FU, będące w wersji zakorzenionej 
u widzów chińską odmianą karate. Nic bardziej błędnego. Dla 
Chińczyka słowo »kung-fux nie ma żadnego związku ze sztu- 
ką bojową (...) Najogólniej biorąc kung-fu kojarzy się z dosko- 
nale wykonaną robolą i to niezależnie od dziedziny. Można 
być kung-fu w sztuce kulinarnej, czy też w parzeniu herbaty. 
(..) Jeśli więc chodzi o sztukę walki wręcz, to prawidłowe uży- 


cie określenia „kung-fu” musi być ukonkretnione nazwą stylu . 


np. Win Tsun kung-fu, Hun Gar kung-fu itd." 

Otóż właśnie — Japończyk Kalsuo uprawia ryu kyu Royal 
kung-fu, styl szkoły okinawskiej, będącej jak gdyby filią kla- 
sztoru Shaolin. Twórcą szkoły okinawskiej był znamienity 
mistrz Matsumura, wychowanek Shaolinu. Po nim schedę 
przejął Hohan Sokei, a po Sokei Takaya Yabiku, nauczyciel 
Katsuo. W maju 1980 roku Katsuo otrzymał dyplom tej szkoły 
— w sześciostopniowej skali wtejemniczenia przyznano mu 
trzeci stopień. 

Dekalog tego stylu zawiera się w trzech podstawowych 
punktach: 1) Twoje serce ma być czyste, 2) Nie powinieneś 
nienawidzić innych ludzi, 3) Czasami powinieneś walczyć w 
obronie własnej. Jest to zatem styl wybitnie obronny. Różni 
się nieco od tradycyjnych chińskich sposobów walki, choć 
znaleźć w nim można np. pewne elementy stylu Bruce'a Lee. 
Dyscyplina obronna wymaga wysokich walorów etycznych, 
stąd o przyjęciu ucznia decyduje nauczyciel - ćwiczenia pod- 
stawowe są dla niego probierzem etycznych zdolności adep- 
la. Wszelkie przejawy agresji przekreślają szanse na zdobycie 
choćby pierwszego stopnia wtajemniczenia. Dlatego też 
szkoła okinawska ma niewielu uczniów. Trening bywa żmud- 
ny i trwa nieraz od 30 do 40 lal. 

Główny nacisk kładzie się na ćwiczenia ciała, chociaż nau- 
czyciel zwraca pilną uwagę na rozmowy o duchu i naturze 
ludzkiej. Katsuo ćwiczy od 10 lat, 3 godziny dziennie, za każ- 
dym razem powtarza te same ćwiczenia w tej samej ilości. 
Porównuje to ze studiowaniem Biblii przez pastora. Jak po- 
wiada, siłę czerpie z ziemi i ta siła przez nogi, tułów, idzie do 
rąk. I dodaje: „My, Japończycy, z natury jesteśmy mali i nie 
mamy szans pokonać większych Jesteśmy słabi i trudno 
nam pokonać silniejszych”. 

Katsuo ma wyraźną niechęć do walki i w tym sensie nie 
jest to Japończyk waleczny. Nastawił się przede wszystkim na 
obronę. Na moje pytanie: dlaczego zaczął uprawiać kung-fu, 
odpowiedział: „Ulice miast świala bywają niebezpieczne..." 
Brzmi to jak wykręt — w grunoie rzeczy przemawia przez niego 
ostrożność przed wyjawieniem istoty swego powołania. 

Kalsuo obejrzał „Klasztor Shaolin" cztery razy. Ten czwarty 
razw Polsce. Ma zastrzeżenia do tego filmu. Dominujewnim 
akcja fabularna, natomiast sam trening potraktowany jest 
zdawkowo. Widział, zresztą wielekcoć, inny film z tej serii - „36 
pieczar Shaolinu", był o wiele lepszy, gdyż w sensie szk 
niowym dał mu sporo korzyści. Chętnie mówi o Bruce Lee. 
niejaką dumą podkreśla, że nunczaku to styl, który narodził 
się na Okinawie. Bruce Lee uczył się go u tamtejszego mi- 
strza. Nie wierzy w jego tajemniczą śmierć Bruce Lee, według 
niego, umart dlatego, że ciężko pracował, wkręcony w Iryby 
machiny produkcyjnej. Oglądał ostatni film Bruce'a Lee i wi- 
„ dać w nim było ogromne zmęczenie bohatera „Wejścia Smo- 

ka”. 


Katsuo marzy o podróży do Chin, żeby u tamtejszych mi- 
strzów doskonalić swój styl. Przedtem chciałby zatrzymać się 
w Paryżu lub Londynie i założyć szkółkę ryu kyu Royal kung- 
fu, jeżeli oczywiście znajdzie chętnych uczniów. Myślę,że mu, 
się to uda — ma napisane na dyplomie: Szkoła Shaolin na 
Okinawie. © 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 


CJ 


| Jest to... 


Poczet klubów polskich 


Od pewnego czasu pytają mnie, dlaczego w „Pocz- 
cle klubów polskich” plszę wyłącznie o DKF-ach. 
Przecież kluby filmowe to także kluby grupujące fil- 
mowców-amatorów. Moi rozmówcy mają rację. 
Ruch amatorski, mający w swym dorobku tyle au- 
tentycznych sukcesów międzynarodowych I tak o: 
gromny dorobek, ciągie tkwi na marginesie życia 
kulturainego w Polsce. Bardzo rzadko i tylko na 
łamach kilku specjalistycznych czasopism można 
znaleźć więcej informacji o kilkudziesięciu polskich 
AKF-ach. Postanowiliśmy zatem włączyć AKF-y w 
skład „pocztowych” klubów. Na pierwszy ogleń 
pójdzie 


AKF 
„Bielsko” 
Bielsko-Biała 


Klub znany doskonale wszystkim interesującym się 
filmowym ruchem amatorskim głównie dzięki imponu- 
jącej kolekcji nagtód na krajowych i międzynarodo- 
wych festiwalach. Jest ich cała szata, a głównym do- 
starczycielem laurów jest Henryk Urbańczyk, postać 
szeroko znana w całym amatorskim światku filmo- 
wym. Jest między innymi laureatem złotego medalu 
UNICA (międzynarodowej unii filmu amatorskiego). 
Taką nagrodę można zdobyć tylko raz w życiu; przyz- 
nawana jest filmowcowi, który poprzednio zdobył wie- 
lokrotnie nagrody na międzynarodowych festiwalach. 


AKF „Bielsko” istnieje od 1 września 1959 roku i od 
początku działa w gościnnych pomieszczeniach Mię- 
dzyzakładowego Domu Kultury Włókniarzy. Założyła 
klub niewielka grupka hobbystów; byli wśród nich 
późniejsi laureaci wielu nagród, Oktawian Fedak i Ma- 
rian Koim. Początkowo, zupełnie jak w „Amatorze” 
Kieślowskiego, filmowali krótkie reportażyki z fabryk i 
ulic miasta, potem pociągnęły ich coraz bardziej spra- 
wy estetyczne. Henryk Urbańczyk podkreśla, że bar- 
dzo wcześnie zwyciężył w klubie pogląd: od spraw 
estetycznych nie można się odwracać. Kompozycja 
ujęcia, oświetlenie, a przede wszystkim montaż: tego 
się trzeba wytrwale uczyć. Także oglądając filmy, toteż 
bardzo szybko bielscy filmowcy-amatorzy doszli do 
wniosku, że jest im niezbędny porządny DKF. Z ich 
inspiracji powstał znany w Polsce DKF „Kogucik”. 


Dotąd powstało w klubie blisko 300 filmów na ta- 
śmie 16 i 8 mm. Zarejestrowano nazwiska blisko 200 
członków; dziś klub liczy ich kilkunastu. Trwa nieus- 
tanny ruch, coraz to nowi przynoszą swe amatorskie 
kamery pragnąc opanować sztukę filmowania. Nie za- 
wsze mają dość wytrwałości, często się zniechęcają 
po pierwszym bolesnym zderzeniu z filmową rzeczy- 
wistością: Ale inni nie tylko zostają, lecz coraz szerzej 
rozwijają skrzydła, a nawet przechodzą do działalnoś- 
ci profesjonalnej. Zaczynali tu naukę filmowego ABC 
reżyser filmów fabularnych Jerzy Kołodziejczyk, ani- 
mator i realizator filmów eksperymentalnych z łódzkie- 
go „Se-Ma-Fora" Henryk Ryszka, „aniekato+ Marian 
Cholerek, dokumentalistka Halina Poznańska, reżyser 
teatralny i aktor Teatru Powszechnego w Warszawie 
Jan Jeruzal. Kilku dalszych kształci się w szkołach fil- 
mowych Łodzi i Katowic. 


mówi, że przede wszystkim trzeba napisać scenariuśż 
runek przestrzegany z wielką konsek- 
wencją.£4dnych tam „co komu w duszy gra”. W ten 
spost idepci uczą się dyscypliny myślowej, formu- 
towania intencji i nadawania im formy skonkretyzowa- 
nej. Scenariusze przedstawiane są pod dyskusję, któ- 
ra nie ma wprawdzie charakteru normatywnego i nie 
ma na celu zmuszenia autora do podprządkowania 
się zdaniu większości, ale pomaga ujawnić zalety i 
słabości podejmowanego tematu. 


Jak się realizuje filmy w Bielsku? Henryk Urba ak 


Przychodzą do klubu przeważnie bardzo młodzi 
chłopcy; trafiają się też dziewczęta. Ot, dostali w pre- 
zencie kamerę 8 mm, chcieliby coś zrobić, ale o taśmę 
trudno, poza tym droga, wywołanie kosztowne, mon- 
tować nie ma jak... Klub nie traktuje lekceważąco ta- 
kich nieopierzonych laików. Stara się ich wciągnąć do 
systematycznej pracy nad sobą, ułatwia zrozumienie 
istoty filmu, podstawowych kategorii estetycznych. I 
potem przychodzi debiut. Jeden z ostatnich debiutan- 
tów, Jarosław Rodycz ukończył w 1984 r. dokumental- 
ną impresję pod tytułem „Ja Jan”. Było wobec niej 
wiele zastrzeżeń, ale znalazła się w klubowym zesta- 
iwie na niedawny festiwal w Oświęcimiu pod hasłem 
„Kochać człowieka”. | wróciła z pierwszą nagrodą. A 
był to materiał zrealizowany podczas letnich ćwiczeń 
warsztatowych klubu! 


Henryk Urbańczyk dawno już by mógł przejść na 
„zawodowstwo”. Jego najlepsze filmy, takie jak głoś- 
na „Ostatnia spowiedź" (I Nagroda na Ogólnopolskim 
Konkursie Filmów Amatorskich w Lubaniu w 1978 r.) 
mogłyby nosić znak firmowy WFD czy WFO. 


Ale świat zawodowego filmu go nić ciągnie. Świat 
wąskiej taśmy, Świat filmu amatorskiego jest tak bo- 
gay, dostarcza tylu wrażeń i satystakcji. Jest w o wiele 
większym stopniu obcowaniem ze sztuką. Zwłaszcza, 
gdy siedzi się samotnie przy stole montażowym. Bo 
trzeba dodać, że animacja amatorska sioi na coraz 
„wyższym poziomie. Wielu filmów po prostu nie spo- 
sób dziś odróżnić: profesjonalne? amatorskie? Toteż 
bielski festiwal amatorskich filmów animowanych 
FAZY cieszy się coraz większą renomą. Henryk Ur- 
bańczyk chciałby dlań uzyskać firmę UNICA; w Pols- 
ce ma ją do tej pory jedynie festiwal filmów amator- 
skich realizowanych przez dzieci, odbywający się w 
Warszawie. Są uzasadnione nadzieje, że taką firmę 
Bielsko uzyska. 
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Barbara Figacz 


| Maleńkie 


demony 


O realizacji filmu 


Macieja Wojtyszki „Ognisty Aniot" 


Groza i niesamowitość przenika 

codzienne życie ludzi. Jest to 
poetycka opowieść o miłości i magii, 
związana jednak ze społecznymi i his- 
torycznymi realiami okresu kontrrefor- 
macji — akcja dzieje się w XVI-wiecz- 
nych Niemczech. Scenariusz na pod- 
stawie powieści „Ognisty Anioł" rosyj- 
skiego symbolisty Walerego Briusowa 
napisali Maciej Siatkiewicz i reżyser 
Maciej Wojtyszko (kinowy debiut Woj- 
tyszki miał zupełnie inny charakter: był 
to film science-fiction dla dzieci „Synte- 
za”). 

Przy wielkim, ciężkim stołe siedzi na- 
przeciw siebie dwoje młodych ludzi. 
Słychać ciche pukanie. Ruprecht pije 
wino. 

— To nic, to maleńkie... 

— Jakie maleńkie? 


iektóre sceny w tym liknie mają 
N przypominać obrazy Brueghla. 


Wiktor Grotowicz I Jerzy Dobrzański 


Jerzy Radziwiłowicz I Bożena Krzyżanowska 


— Maleńkie demony... Jeżeli ty, który 
stukasz, jesteś: istotnie demonem i je- 
żeli słyszysz moje słowa, zastukaj trzy 
razy. 

Ktoś z członków filmowej ekipy stuka 
w podłogę, a potem w drewnianą fra- 
mugę drzwi. Z drugiej strony stuka w 
ścianę inny „demon”. 

— Jeżeli jesteś przyjacielem, zastukaj 
trzy razy... Stukanie opóźnia się. Trzeba 
powtórzyć próbę. 

— W imię Boże, zaklinam cię! Po- 
wiedz, czy wiesz coś o Henryku? Gdzie 
on jest? Powiedz czy wróci? Czy prze- 
baczy mi? Kiedy go zobaczę? Po- 
wiedz! 

— Słyszałeś? Słyszałeś? Powiedz 
czy Henryk przyjdzie? Powiedz! Czy 
mam go czekać w ciemności? 

Trzy stuknięcia. Renata przewraca 
świecę. Świeca spada ze stołu. 

Renata podbiega do drzwi. Czeka na 
Henryka. Mdleje. Pada na podłogę. 

— Nie tak prędko — krzyczy reżyser — 
wytrzymaj... raz, dwa, trzy... 

Renata zastyga w napięciu, osuwa 
się na podłogę. 

Zastanawiam Się, czy aktorom nie 
zimno w wielkiej. filmowej hali, słabo, 
niestety, ogrzewanej. Renata (Bożena 
Krzyżanowska) ma na sobie tylko suk- 
nię z czerwonego aksamitu. Ruprechto- 
wi (Jerzy Radziwiłowicz) jest chyba cie- 
plej, nosi kaftan i pelerynę. Oboje mają 
na włosach siatki, bardzo popularne w. 
XVI wieku. 


W komnacie Renaty, specjalnie wy- 
budowanej, Ściany są z pruskiego 
muru, podłoga i sufit z belek. Dekorację. 
tę wykorzystano także jako karczmę. 
Rekwizyty były podobne: skrzynia na 
odzież, blaszane dzbany na stole, ławy, 
rzeźbione krzesła. 

Nawiedzona Renata stanie się ofiarą. 
Inkwizycji. Ofiarą przesądów religijnych, 
obyczajowego konwenansu, wreszcie 
siebie samej — swojej miłości do hra- 
biego Henryka. 

Bardzo wcześnie wybrała świat ma- 
rzeń i magii. Miała osiem łat, gdy pierw- 
szy raz zobaczyła Ognistego Anioła. 
„Cały był jakby ognisty, ubrany w 
śnieżnobiałą szatę. Czasami kładł się 
ze mną do łóżka, przytulony do mego 
ciała jak kotek, zostawał aż do rana”. 

W „Ognistym Aniele" obejrzymy sa- 
bat czarownic, nie wiadomo: we śnie, w 
wyobraźni Ruprechta czy na jawie? Ale 
to jeszcze nie teraz. 

Na razie w fotelu siedzi wielki, czarny 
pies. Wpatruje się z uwagą w księgę 
umieszczoną na stojaku. Brakuje mu 
tylko okularów na nosie. Wokół niego 
tablice z  astrologicznymi znakami, 
szklana kula, klepsydra, medykamenty, 
puszki na zioła, kolby do podgrzewania 
mikstur nad płomieniem — gabinet al- 
chemika. 


W wielkim łożu leży Ruprecht. Nagle 
otwiera oczy, unosi się na łokciu i ze 
zdumieniem rozgląda się dokoła. 

— Gdzie ja jestem? — pyta. 

— Jako medyk nie mogłem nie udzie- 
liść pomocy — odpowiada Hans. 

— Gdzie ja jestem? 

— W domu mojego mistrza, doktora 
Faustusa. Przyniosłem cię tu panie z u- 
licy, gdzie leżałeś bez życia. 

Na ścianie nad głową Ruprechta ol- 
brzymie malowidło. To zbiorowy portret 
dostojnych rajców miasta przedstawio- 
nych w czasie posiedzenia w Izbie Rad- 
nych. Pokojem Fausta będzie bowiem 
w filmie przepiękna Sala Seniora Rady 
we wrocławskim Ratuszu. Inkrustowane 
boazerie z XV wieku trudno byłoby 
podrobić najlepszym współczesnym 
rzemieślnikom. Na podłodze leżą skó- 
ry; to już rekwizyty filmowe. Różowe 
kolby przypominają nowoczesne szkło 
artystyczne i jak się okazało, wykonano 
je w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych nie całkiem zgodnie z za- 
mówieniem. Miały być matowe, białe. w 

Cisza, nie słychać szczekania, choć 
tuż obok czeka na kolejną scenę osiem 
psów: trzy dogi (dwa czarne i jeden zło- 
ty pomalowany na czarno), dwa nowo- 
funiandy, sznaucer, mały dog. Malutki 
cocker-spaniel przysnąt gdzieś na 
czyichś kolanach. 

Najlepszą aktorką jest Siguan (wielki 
dog, czyli ulubiony pies Fausta). To jej 
dziewiętnasta rola w polskim filmie, a 
ma także propozycje z NRD. Nie tylko 
czyta księgę; po śmierci swego pana 
odegra efektowną scenę psiego samo- 
bójstwa w wodach małego jeziorka. 

Teraz na wielkim łożu zamiast Ru- Bożena Krzyżanowska, Zola Więciawówna I Jerzy Radziwiłowicz 
prechta siedzi młody dog — to debiu- a — 
tantka, ale radzi sobie nie najgorzej. M; b 

— No, siad, tu popatrz do kamery! 
próbuje zagadać pieska: reżyser. Po- 
trzebna jest jednak pomoc trenerki i 
dog grzecznie wykonuje wszystkie po- 

Jecenia. 

Wszystkie psy pochodzą z Indiań- 
skiej Wioski, specjalnej hodowii dla 
polskich filmów. 

Ruprecht przypadkowo spotyka Fau- 
sta, ale jakby nie przypadkiem jest to 
człowiek, który spełnia rolę duchowego 
ojca młodego rycerza. 

Faust: „Człowiek stworzony na obraz 
i podobieństwo stwórcy posiada właś- 
ciwości niezrozumiałe. Czy jednak po- 
winien poznać do końca wszystkie t: Bożena Krzyżanowska | Jerzy 
jemnice wszechświata i bez ograniczeń Radziwiłowicz 
władać jego skarbami?" 

Ruprecht: „Czy można doktorze wy- 
myślić.okrutniejszą torturę, niż zabronić 
człowiekowi widzieć prawdę?” 

Faust: „A czy człowiek, który jest wi- 
zerunkiem Bożym, widzi coś więcej, 
prócz wizerunków? Czy tak pragniesz 
panie oglądać wizerunki prawdy? Czy 
nie boisz się, że z woli Bożej nasycisz 
zmysły tylko wizerunkami?" 

Co jest prawdą, a co złudzeniem? 

Ruprecht jest bezradny. Jak każdy czło- 
wiek. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 


Zdjęcia 
RENATA 
PAJCHEL 


„Ognisty Aniot"., Reżyseria: Maciej Wojty- 
szko. Zdjęcia: Ryszard Lenczewski. Sceno- 
grafia: Jerzy Śnieżawski. Muzyka: Romuald 
Twardowski. Występują: Bożena Krzyżano- 

Jerzy Radziwiłowicz, Jerzy Gratek, 
Jerzy Winnicki, Ryszard Radwański, Z) 
munt Hibner, Janusz Michatowski, Maria 
Zbyszewska, Sława Kwaśniewska, Marek 
Obertyn, Wiktor. Grotowicz. Kierownictwo 
produkcji: Michat Zabłocki. Film powstaje 
w Zespole „Zodiak”. 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Matnia 


duży artykuł pod tytułem „Gdzie są scenariusze” i pewnie sam bym nie 

wpadł na pomysł przeczytania tego artykułu, ale bardzo mnie zaintereso- 

wały jego fragmenty zamieszczone w przeglądzie prasy „Życia Warsza- 
wy”. W końcu robię w tej branży kilka tadnych lat i wiem, że scenariuszy nigdy nie 
było tyle ile trzeba, a jeśli były to nie były dobre w wystarczającej ilości, a kiedy było 
trochę dobrych scenariuszy i trochę dobrych filmów — za które zbierali rozmaite 
cukierki wyłącznie reżyserzy — to wtedy obrażali się scenarzyści i sami zaczynali 
kręcić filmy głównie, ze złości, że to oni myślą i wymyślają, a potem przychodzi lacet 
w ciemnych okularach i w białym kożuchu i mówi — dobre, stary, daj to mi, ja to 
skręcę. Coś pokreśli, coś dopisze: pewnie — jak ma się ugotowaną zupę to dopra- 
wić ją nietrudno, A kiedy zbliżał się sezon festiwalowy — łaceci zdejmowali białe 
kożuchy, wkładali smokingi, zaciskali muszki pod kofnierzykami białych koszul i 
niedbałymi gestami pobierali rozmaite złote, srebrne i brązowe nagrody. 

Więc gdy zaczęli realizować swoje własne filmy Ścibor-Rylski, Konwicki, Hen — 
wtedy w gazetach pisało się o buncie scenarzystów i o kinie autorskim, bo widocz- 
nie scenarzyści pomyśleli sobie, że symbioza nie polega tylko na wyciskaniu 
soków z jednego faceta przez drugiego taceta. 

Podwyższyć stawki, może ktoś się przyłoży? Frajerem będzie reżyser, który 
odda większe pieniądze zdolnemu scenarzyście. Sam się przyłoży i napisze, wszak 
nie święci garnki lepią. 

Ale nie ten wątek mnie ucieszył w artykule Urszuli Biełous, lecz ten, który zręcz- 
nie wyłapał autor przeglądu prasy tygodniowej w „Życiu Warszawy”. 

„Stajemy się w coraz większym stopniu kinematografią zaściankową i sztuczną, i 
niekoniecznie meandry życia politycznego stanowią alibi dla koszmarnych, tandet- 
nych horrorów, pseudoerotyki, pseudopsychologii i zupełnego odbiegania od rze- 
czywistości, choćby kolejkowej i rodzinnej. Meandry życia politycznego nie są 
przeszkodą w realizacji filmów np. o czyichś uczuciach, doznaniach, przeżywanych 
trudnościach. Nie ma tylko Komu napisać dobrego scenariusza”. 

Nie wiem o jakim zalewie szmiry pisze Urszula Bietous, bo wymienia tylko cztery 
tytuty — „Wilczyca”, „Widziadło”, „Odwet" i „Thais”. O połowie tej porcji można 
podyskutować niewątpliwie, ale jeśli pewne próby bardziej lub mniej udane nazywa 
się zaściankowością i'sźfucznością po to tylko, aby wpędzić polską kinematografię 
w rzeczywistość kolejkową i przeżywanie trudności, to ja bardzo przepraszam kole- 
żankę Biełous, ale ja w kinie kolejek oglądać nie muszę. Mam ich naprawdę wyżej 
uszu, mam naprawdę wyżej uszu rozmaitych trudności i tego cholernego zaścian- 
ka, który proponuje nam w sali kinowej Urszula Bietous. Tym tropem idąc można 
zasugerować na użytek teatru telewizji kameralne sceny dramatyczne budowane 
na wątkach konsultacji cen żywności i biletów kolejowych, i zasad przyjmowania na 
wyższe uczelnie, i budowy Ścieków, i niedostatków energii cieplnej. 

Komu jest naprawdę potrzebny ten mit rzeczywistości w filmie fabularnym, mit. 
odzwierciedlania rzeczywistości i współczesności i aktualności, a więc tego 
wszystkiego, czego pełno w gazetach, w telewizji, na ulicy, w domach i fabry- 
kach? Ja, proszę pani, na pewno nie stanę w kolejce do kina, żeby zobaczyć 
na ekranie kolejkę. 

Jest obowiązkiem dokumentalistów te sprawy dostrzegać i opiewać kamerą fil- 
mową, ale dajmy spokój temu co może być fikcją, metatorą, wizją. Jedne się udają, 
inne nie. 

Biełous. 

„Pozostaje zatem dramatyczne pytanie: czyżbyśmy znaleźli się w matni? Czyż- 
byśmy mieli podejmować coraz częściej tematy zastępcze, relaksowe, piąte wejś- 
cie Smoka, do których nie mamy powołania, talentu ani jakiejkolwiek tradycji? 

| martwi się jeszcze pani Ula komercjalizacją. Ludzie chodzą na Chęcińskiego, 
na Bareję, na młodego Machulskiego. Jest to zjawisko niepokojące. Jakie mamy 
tradycje, talenty i powołanie? Mamy sporą praktykę w martyrologii i w trudnościach 
i broń nas święty Antoni, patronie kupców, złodziei, kinematografistów i żurnalistów 
przed filmami, które chcą oglądać widzowie. Albowiem ideafem dobrego kina jest 
kino głęboko deficytowe, kino rozdartych serc i podartych portek, kino, które dla 
nas będzie odzwierciedleniem rzeczywistości a dla innych dziką egzotyką. 

Mam w portlelu spory pakiet dramatycznych pytań, na które nie odpowie mi 
żadna kinematografia. Mam w zapasie tyle trudności, że ich starczyć może na pare 
pokoleń i nie rozwiąże ich żadna kinematografia, choćby jej przydzielić duży 
oddział wyjątkowo utalentowanych scenarzystów. I jeśli mnie coś naprawdę prze 
raża — to stan kanalizacji i gazownictwa polskiego, i niedobory w kadrach hydrau 
licznych i wiele innych rzeczy, które każdego z nas osaczają i udręczają. „Czyżbyś- 
my się znaleźli w matni?”. W końcu kinematogralia nie zaciska nikomu pętli na szyi. 
Jestem uzależniony od papierosów, kaloryferów, kartofli, kapusty i boczku i od 
wody w kranach, ale do kina chodzić — nikt nikogo nie zmusza. Więc nie zamierzam 
się szarpać w matni kinematograficznej i mnożyć dramatycznych pytań. Niechże 
będzie ta rzeczywistość, ale tylko wtedy, kiedy wyjdzie poza granice potoczności. 
Nie odbierajmy chleba dokumentalistom, a kinu fikcyjnemu prawa do fikcji. 

1 jeszcze chce polską publiczność uchronić przed relaksem, bo życie jest walką i 
kino jest walką, a wesołe filmy do śmiechu można kupić w Ameryce. 


K oleżanka Urszula Bietous ogłosiła w „Życiu Literackim" z 24 lutego br. 
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ROK SPOKOJNEGO SŁOŃCA- 


Reżyseria: Krzysztof Zanussi. Wykonawcy: Maja Komorowska, Scott Wilson, Hanna 
Skarżanka, Ewa Dałkowska, Vadim Glovna i inni. Polska, 1984 


ie podoba mi się ostatni film 
Krzysztofa Zanussiego „Rok 
spokojnego słońca”. Piszę to 


ze smutkiem, bo przez długie 
lata byłem wiernym admiratorem twór- 
czości tego reżysera. Jednak od schył- 
ku lat siedemdziesiątych wymowa jego 
filmów ewoluuje w kierunku nie najbar- 
dziej mi odpowiadającym. Pewne 
symptomy tego procesu można było 
znaleźć i wcześniej, ale, jak to bywa, 
krytyka zajęta ukwiecaniem dróg mi- 
strzów nie miała kiedy dojrzeć, dokąd 
sama droga prowadzi. Spróbujmy ją 
więc odtworzyć. 

Autor „luminacji” już od dawna we- 
ryfikował w swych filmach optymistycz- 
ne twierdzenia wiążące szczęście czło- 
wieka z cywilizacyjnym, technicznym, 
naukowym postępem. Od dawna upo- 
minat się o restytucję wartości jak gdy- 
by zagubionych przez człowieka pod 
presją działań doraźnie skutecznych, 
realizujących cele bezdyskusyjne, bo 
leżące o wyciągnięcie ręki. Postulował, 
że dla osiągnięcia pewnej humani- 
stycznej równowagi życia, jego god- 
ności, sensowności, czy może celo- 
wości, oprócz pragmatyzmu potrzebna 
jest zdolność do kontemplacji, umiejęt: 
ność głębokiego, intensywnego prze- 
żywania. A to nie zawsze tączy się z 
udziałem w szczurzym wyścigu do za- 
wodowego, naukowego, czy w ogóle 
życiowego sukcesu. Proszę przypom- 
nieć postawę meteorologa w „Struktu- 
rze kryształu”. 

Nie twierdzę, że Zanussi aktywizmo- 
wi przeciwstawił kontemplacyjność, 
jako postawę lepszą. Tak z grubsza 
sformułujmy tę opozycję. Oczywiście 
reżyser nie jest naiwny i nigdy nie po- 
stuluje współczesnemu człowiekowi 
powrotu do ideałów (także zresztą teo- 
retycznych) Jana Jakuba. Proponuje 
mu raczej przyjęcie postawy dynamicz- 
nego kompromisu pomiędzy obu bie- 
gunami alternatywy: trochę aktywny — 
trochę pasywny, trochę nowoczesny — 
trochę staroświecki, trochę racjonalista 
— trochę mistyk. Zwracam uwagę na ten 
moment, bo właśnie kompromisowość 
proponowanych rozwiązań okazuje się 
najtrwalszą cechą twórczości Zanussie- 
go, kompromisowość zawsze dobar- 
wiona odcieniem zachowawczości, a- 
nachronizmu, a nawet konserwatyzmu. 

Jeszcze wyraźniej widoczne to bę- 
dzie w kolejnym przykładzie. Kiedy re- 
żyser podaje w wątpliwość wartości or- 
ganizujące praxis, to musi ich szukać 
gdzie indziej. Sferę alternatywnych war- 
tości znajduje też natychmiast w wierze 
i religii. Widać to konsekwentnie w ko- 
lejnych filmach od „Śmierci prowin- 
cjała” zaczynając. Tylko że niestety, 
Zanussi jako nieodrodny racjonalista, 
filozof wątpiący i sceptyk, w swych fil- 
mach nie potrafi być skończonym apo- 
logetą. Jego bohaterowie bardzo chcą 
wierzyć, męczą się z tym swoim proble- 
mem, ale mają tysiące wątpliwości. Np. 
Retman w „lluminacji” spostrzega ze 
zgrozą, że stany mistycznego nawie- 
dzenia można wywoływać działając 
prądem na określone fragmenty móz- 
gu. Wprawdzie bohaterowie przycho- 
dzą do konfesjonału by pytać „jak 
żyć?", „co wybrać?”, ale są to kwestie 
nieledwie retoryczne, na które — jak E- 


milia w „Roku” — wcale nie oczekują 
konkretnych odpowiedzi. Te rozmowy z 
Bogiem kardziej przypominają obra- 
chunki z samym sobą, głośne rozumo- 
wanie, sumowanie wątpliwości i racji. 
Mówiąc jeszcze inaczej, ową postawę 
religijną bohaterów Zanussiego można 
nazwać raczej nfeustannym procesem 
zdobywania wiary, a nie pełnią radości 
z jej posiadania na mocy przedusta- 
wowego aktu (łaski). Notabene po- 
dobnie Artur Sandauer zinterpretował 
wiarę „ja” lirycznego w poezji księdza 
Jana Twardowskiego. 


Jednak tak rozumiana wiara, jako 
żmudny „proces odnajdywania się w 
Bogu, w filmach Zanussiego okazuje 
się mało spektakularna. Bohaterowie 
wierzący to ludzie mało sympatyczni, ze 
stygmatem zaciętości na twarzy, pełni 
jakiejś programowej niechęci do świata 
(proszę porównać kreacje Zofii Mrozow- 
Skiej w „Constansie”, „Kontrakcie”, 
albo Tomasza Bradeckiego w pier- 
wszym z wymienionych filmów). Nie ma 
w filmach Zanussiego siły religijnego 
ognia, fanatyzmu, szaleństwa, celebry 
rozkołysującej emocje tłumów, co np. 
osiągał Józef Lejtes w przedwojennym 
obrazie „Pod Twoją obronę”, gdzie tak 
operował symboliką Jasnogórskiej 
Kaplicy, że widzowie klękali między. 
krzesłami w kinach, modląc się i pła- 
cząc. 

Zanussi nie iworzy emocjonalnego 
ekwiwalentu wiary, zostaje przy chłod- 
nym relacjonowaniu. | oto mamy kolej- 
ny dynamiczny kompromis między nie- 
wiarą i wiarą, żeby tak nazwać w u- 
proszczeniu, w którym niewiara jest 
punktem wyjścia autorefleksji bohatera, 
a wiara hipotetycznym punktem dojś- 
cia. Hipotetycznym, bo bardziej uprag- 
nionym aniżeli osiągalnym. Rzecz cie- 
kawa: o ile w przypadku poprzednio o- 
pisanego kompromisu postawa kon- 
templacji i autorefleksji nie znajduje w 
filmach Zanussiego nazbyt atrakcyjne- 
go wykładnika obrazowego, o tyle w. 
przypadku kompromisu „niewiara- wia- 
ra" reżyser nie potrafi znaleźć dla swej 
metafizyki rzeczywiście wzruszającego 
artystycznie wyrazu, Podsumujmy. W 
obu przypadkach, kiedy reżyser w ra- 
mach przyjętych kompromisów dla 
wartości racjonalistycznych i pragma- 
tycznych (chyba jakoś typowych dla 
schyłku XX wieku) szuka alternatywy ir- 
racjonalnej, zawsze okazuje się, że ten 
drugi człon na ekranie okazuje się jakiś 
ubogi, jakby rysowany bez przekona- 
nia, bardziej z potrzeby czystej kalkula- 
cji aniżeli rzeczywistej, wewnętrznej 
pasji. Można to udowodnić na przykła- 
dzie prawie każdego filmu Zanussiego 
(por. jakże naiwną „metafizykę” w „Spi- 
rali"). 

Kiedy jednak do tej pory wszystkie te 
tęsknoty i resentymenty naszego ek- 
sportowego reżysera można było skła- 
dać na karb jego życiowej misji, o której 
pisałem już wcześniej, a więc chęci ob- 
rony człowieka przed molochem odhu- 
manizowującej się coraz bardziej i kom- 
puteryzującej cywilizacji technicznej, to 
przy okazji „Roku spokojnego słońca” 
okazało się, że ów kurs na powrotnej 
fali ma także głębsze uzasadnienie 
ideologiczne. 


„Rok spokojnego słońca" to opo- 
wieść o tuż powojennych losach dwóch 
samotnych kobiet, starej matki (Hanna. 
Skarżanka) i około czterdziestoletniej 
owdowiałej córki Emilii (Maja Komorow- 
Ska), które w wyniku repatriacji trafiły dó 
jakiegoś miasteczka na Ziemiach Od- 
zyskanych. Stara się je zabrać do Sta- 
nów zakochany w Emilii amerykański 
żołnierz Norman (Scott Wilson), kierow- 
ca z misji wojskowej, przystanej tu w 
celu odszukania grobów alianckich pi- 
lotów pomordowanych przez Niemców. 
Symptomatyczny jest rodzaj tęsknot 
wypełniających życie mieszkańców 
miasteczka, a w szczególności obu bo- 
haterek. Nie tylko kłóci się z general- 
nym kierunkiem ówczesnych wędró- 


również ostentacyjnie nawiązuje do 
deologii, znanej nam z „Popiołu i dia- 
mentu" czy „Pożegnań”, gdzie tęsknotę 
za urokami wolnego Zachodu przeja- 
wiali przedstawiciele klasy „wysadzo- 
nej z siodła”, tylko charakteryzowani 
przeważnie krytycznie, jako polityczni 
bankruci. Tymczasem tu jest na odwrót. 
Bohaterki są godne w swych pozach 
niestusznie cierpiących, oszukanych 
przez historię. 

Ten właśnie genealogiczny trop, ni 
zbyt chętnie — jak się wydaje — bo krót- 


ko eksponowany przez Zanussiego, 
daje najpełniejszy wgląd w dramaturgię. 
i istotę przesłania ideologicznego filmu. 
W dwóch migawkowych scenach 
dzimy rodowe landszałciki: na jednym 
dworek polski pobielany, z kolumienka- 
mi, na drugim mąż (ojciec) w wojsko- 
wym mundurze, konno. Tak więc może 
niebogate z domu, nie tyle pyszne ary- 
stokratki co ubogie ziemianki, pewnie 
po Syberii (sygnały w dialogach), może. 
po reformie rolnej, po stracie mężów, 
obie kobiety nie mogą i nie chcą odna- 
leźć się w nowej rzeczywistości. Su- 
biektywna kamera przyjmuje ich punkt 
widzenia, bo to właśnie im cała mia- 
steczkowa rzeczywistość i ludzka me- 
nażeria jawi się jako koszmar, który nie- 
stety nie jest snem. Czują się obco w 
tej nowej rzeczywistości, niepotrzebne, 
bez perspektyw. 


Tendencyjny, cokolwiek ekspresjoni- 
styczny obraz miasteczka i jego mie- 
szkańców, utrzymany w wystudzonej 
cały czas barwie niebiesko-sinej, to e- 
widentny efekt artystycznego zamysłu, 
estetyczny środek wyrazu, konsekwen- 
cja zastosowania subiektywnej kamery, 
która ma oddać stan kompletnego wy- 
korzenienia bohaterek, wychłodzenia i 
śmierci wszelkich związków z powojen- 
ną rzeczywistością. 


Jak gdyby dla wyraźniejszego pod- 
kreślenia, jaki etos obyczajowo-moral- 
ny prezentują bohaterki, Zanussi ów 
dekalog ludzi głęboko uczciwych (czyt. 
dekalog dworu) konirontuje z moral- 
nością prostego człowieka, albo czło- 
wieka z gminu, czyli przewodnika przez 
zieloną granicę (Jerzy Stuhr). | tu się 
okazuje, że jest to typ straszny w swej 
pazernej praktyczności i cwaniactwie. 
Łagodny i na swój sposób uczciwy w 
zobowiązaniach wobec ludzi, równie 
dobrze mógłby być kapo w obozie kon- 
centracyjnym (1). Etos Emilii w żadnym 
miejscu nię koresponduje z tym barba- 
rzyństwem. To jeszcze wyraźniej pod- 
kreśla klasowo zorientowany punkt wi- 
dzenia narratora (nie autora). Jest to 
przecież spadkobierca szlachecko-in- 
teligenckiego monopolu na jedynie 
moralny i wzniosły patriotyzm, który ta- 
two — jak określił to ostatnio profesor 
Witold Nawrocki — pozwala jednych 
uwznioślać, innych spychać w dół, re- 
gulować oceny i prestiż bez potrzeby 
udowadniania własnych ku temu praw. 
Bo tak się już od XIX wieku utarło. 


I otóż ja nie mam pretensji do Zanus- 
siego, że swym zainteresowaniem i au- 
torskim ciepłem obdarzył przedstawi- 
cielki klasy, której — jak to się u nas 
mówi — historia nie przyznała racji, albo. 


cofnęta swój mandat po Il wojnie świa- 
towej. Pewne resentymenty reżyser po- 
kazał już w „Życiu rodzinnym”, tyle, że 
ta tęsknota bohatera do wartości, które 
odeszły wraz z fabrykanckim domem, w 
tamtym filmie została rozmyta, czy za- 
mazana. Jakby Zanussi zląkł się podej- 
rzenia o sprzyjanie reakcji. Tym razem 
trop jest do końca wyraźny. Może dlate- 
go. że dziś czasy mamy inne, a także 
nastroje społeczne. Po raz pierwszy w 
historii czterdziestolecia PRL polski film 
nawiązuje bezpośrednio do wartości 
wypracowanych i trwale związanych z 
etosem klas eksploatatorskich. Opis 
zachowań człowieka z gminu umożliwia 
taką terminologię. Szkoła polska ak- 
centowała tylko drobny fragment całoś- 
ci sprowadzony do dwóch pojęć: pa- 
triotyzmu i polskiego losu, widzianych 
w aspekcie wojny. 


W filmie Zanussiego pokazuje się 
tragiczne dzieje bohaterek, które nie 
tylko nie próbują się przystosować do 
nowych okoliczności historycznych 
(por. Piszczyk z „Zezowatego szczęś- 
cia"), nie walczą (jak Maciek Chetmicki 
z „Popiołu i diamentu"), ale ostentacyj- 
nie od nich uciekają. Tak też — prawem 
paradoksu — należy rozumieć ostatecz- 
ną decyzję Emilii o pozostaniu w kraju, 
jako protest, jako obietnicę przechowy- 
wania tamtego etosu w ciszy a może i 
utajnieniu do lepszych czasów, zgodnie 
z XIX wieczną tradycją wiemości gro- 
bom. Tylko komu jest potrzebne to po- 
święcenie? Emilia umiera samotna i o- 
puszczona z idiotyczną wizją amery- 
kańskiego raju i _ niespełnionego 
szczęścia. Tak więc jak byśmy tego nie 
interpretowali - moralny gest knilii, 
która pozostaje w kraju, jest efektem 
powtórzenia pewnego wzoru zacho- 
wań, już niefunkcjonalnego, bo zmienił 
się typ kultury dla którego ów trop był 
właściwy. Chyba, że założymy, iż kulty- 
wowanie owych postaw ma sens, bo 
przełomy polityczne, takie jak w sierp- 
niu 1980 roku, reanimują te zapoznane 
wartości. W tym przypadku sposób in- 
terpretacji zależy wyłącznie od politycz 
nych poglądów oceniającego. Ja twier- 
dzę, że nawrót do postaw konserwa- 
tywnych miał ostatnio miejsce nie tyłko 
w Polsce. | w tym sensie „Rok spokoj- 
nego słońca” na pewno znajduje się na 
fali (nagroda w Wenecji), szkoda tylko 
że wstecznej. Zaś w Wenecji, Cannes, 
w Moskwie i Karlowych Warach nie 
zdarzają się pomyłki, przynajmniej poli- 
tyczne. 


Wcale nie miałbym nic przeciwko 
temu, aby opowieść o niezawinionym 
przecież subiektywnie dramacie życio- 
wym bohaterek, spowodowanym obro- 
tami historii, które miażdżą jednostkę 
bez prawa apelacji, wstrząsnęła wi- 
dzem, poruszyła emocje, spowodowała 
wibracje sumienia. Bo nawet jadąc na 
wstecznej fali do pomyślenia jest „Prze- 
minęło z wiatrem”, apologia konserwa- 
tywnego i przegranego Południa z cza- 
sów wojny secesyjnej, a także „Cichy 
Don”, którego główny bohater działa 
przeważnie po stronie białych. 


Jak starałem się to pokazać, Zanussi 
lubi i konsekwentnie stosuje rozwiąza- 
nia kompromisowe, tącząc za ich po- 
mocą postawę zgody na postępowość 
i nowoczesność z pochwałą wartości 
najdelikatniej mówiąc, zachowawczych. 
Czasem jednak, jak przy okazji tego fil- 
mu, myślę sobie, czy aby Zanussi nie 
myli zbyt łatwo kompromisu historycz- 
nego z koniunkturalnym, wynikającym z 
nadmiaru kalkulacji i ostrożności. Czy 
czterdzieści lat po wojnie i rewolucji nie 
stać naszej kinematografii na prawdzi- 
wy epos ukazujący ogrom tragedii ludzi 
z tamtej strony. Przecież już nawet ge- 
nerałowa Sosnkowska występuje w so- 
cjalistycznej telewizji 


CZESŁAW DONDZHŁŁO 


borze tematyki? 


— Dzieciństwo spędziłem na wsi, ale 
już jako szesnastolatek zacząłem myś- 
leć o wyborze zawodu związanego ze 
sztuką. Dwa lata później statystowałem 


Filmy „Pięć tusek”, „Królewskie dzieci'4,,Nadzy wśród wilków” 
oraz — nie znane polskiemu widzowi „Jakub kłamca” i „Pobyt” 
— stawiają Franka Beyera w rzędzie najwyżej cenionych twór- 
ców filmowych NRD. Wszystkie te utwory mają wspólny mia- 
nownik: mówią o losach dwóch pokoleń Niemców, na których 
swoje piętno odcisnął faszyzm. Co zadecydowało o takim wy- 


w teatrze, będąc jednoczóśnie asysten- 
tem reżysera. To otworzyło przede mną 
pewne możliwości, udało mi się uzy- 
Skać skierowanie do szkoły filmowej w. 


lemat podyktowała 
historia 


Rozmowa z FRANKIEM BEYEREM 


Pradze. Debiutowałem mając 24 lata. I 
chociaż moje pierwsze filmy, opowia- 
dające% współczesności, zyskały pew- 
ne uznanie krytyki, dziś mogę stwier- 


„Jakub ktamca” 


- | nach) powrócił pan do teriiatu1i wojny * 


dzić, że nie były one najlepsze. Zaczą- 
łem robić dobre filmy, gdy podjąłem te- 
mat walki z faszyzmem. To nie było 
przypadkowe, wiązało się z pewnymi 
moimi przeżyciami z wczesnej młodoś- 
ci — kiedy kończyła się wojna, miałem 
13 lat. Nie przypuszczałem jednak, że 
temat antyfaszystowski zajmie aż takie 
miejsce w mojej twórczości. 

© Przypomnijmy te filmy: „Pięć tu- 
sek" (1960) podejmuje temat wojny 
hiszpańskiej, bohaterami „„Królew- 
'h dzieci” (1962) są walczący an- 
tytaszyści, akcja „Nagich wśród wil- 
ków" (1963) rozgrywa się w obozie 
koncentracyjnym, zaś „Jakuba kiam- 


pretekstowo, na plan pierwszy wysu- 
wając ludzkie losy, stawiając pytania 


o kondycję człowieki 


— Być może. Byłem wówczas — jak 
chyba cała ówczesna młodzież o ambi- 
cjach artystycznych — pod silnym wpły- 
wem Brechta, brałem udział w prowa- 
dzonych przez niego próbach, pilnie 
obserwowałem jego pracę. Wiele się 
wiedy nauczyłem, choćby w zakresie 
prowadzenia aktorów. Imponowała mi 
także jasność, z jaką Brecht wykładał 
swoje idee, dążąc do celu najprostszy- 
mi środkami. Brecht opowiadał historie, 
był klasycznym „storytellerem”. Ja jako. 
filmowiec także muszę być „opowiada- 
czem historyjek”. Staram się jednak, by. 
w centrum moich filmów znalazły się nie. 
wydarzenia, lecz człowiek, by była to 
opowieść o Człowieku z Człowiekiem 
w roli głównej. Dlatego, podobnie jak 
Brecht, ograniczam akcję filmu do moż- 
liwie najmniejszej przestrzeni, ale z 
tego pozornie ograniczonego miejsca 
chcę mówić o całym otaczającym nas 
świecie. 


© W ten sposób dąży pan do 
stworzenia możliwie pełnego obrazu 
niemieckiego społeczeństwa przeło- 
mu łat trzydziestych 1 czterdziestych, 
społeczeństwa skażonego przez fa- 
szyzm... 


— Szczerze mówiąc, nie było to 
moim zamiarem, Jeśli jednak wziąć pod 
uwagę moje filmy poświęcone wojnie i 
faszyzmowi, to rzeczywiście powstaje 
kompleksowy obraz tych czasów. Nie- 
mniej, każdy utwór jest w jakimś stop- 
niu jednostronny — w ' „Królewskich 
dzieciach" mówię o antyfaszystach, a 
przecież była ich zaledwie garstka, „Ja- 
kub kłamca” opowiada o getcie, o ofia- 
rach wyrzekających się oporu, w „Po- 
bycie” zabrakło znowu walczących an- 
tyfaszystów.. Lecz wszystkie razem 
składają się na opis ważnego w historii 
Niemiec okresu |, tych. dwunastu 
strasznych lat, podczas których Niemcy 
sprowadzili nieszczęście na Europę. 
Trzeba przyznać, że faszyzm obrócił się 
i przeciw Niemcom — także.w Niem- 
czech nie ma chyba rodziny, która w 
czasie wojny nie straciłaby kogoś bli- 
skiego. Każda kinematografia czerpie z 
historii, ja — choć staram się przede 
wszystkim podejmować tematy współ- 
czesne - skupiłem się na okresie 
1933-45, dążąc do naświetlenia róż- 
nych stron zjawisk, jakie zaważyły na 
losach Niemców. Oczywiście, gdy za- 
czynałem. „Pięć łusek" nie myślałem 
nawet, że uda mi się stworzyćw przysz-- 
łości obraz tak szeroki. 


© Po serii filmów antyfaszystow- 
skich i dramatów współczesnych (je- 
den z nich, „Kryjówkę” .z*1977_ roku, 
wyświetjanditakże ha pólskac! 


światowej — w „Pobycie”, zrealizowa- 
nym według powieści Hermanna Kan- 
ta. Tu problem faszyzmu został po- 
stawiony Inaczej niż w pańskich do- 
tychczasowych utworach... 

— Nie wydaje mi się, bym zmienił 
swój punkt widzenia. W powieści Kanta 
znalazłem wizerunek młodego, prze- 
ciętnego Niemca połowy lat czterdzies- 
tych. Oczywiście, z powieści liczącej 
500 stron, operującej środkami literac- 
kimi, napisanej z dystansu historii, któ- 
ra już się dokonała — wybrałem zaled- 
wie nowelę: pobyt bohatera w warsza- 
wskim więzieniu w 1945 roku. Mark Nie- 
buhr, młody niemiecki żołnierz, który na 
wojnie spędził zaledwie kilka tygodni, 
nagle staje wobec spraw, o jakich nie. 
miał pojęcia — wręcz wydaje mu się, że 
zstąpił do piekła, lecz czym jest właści- 
we piekło, okaże się dopiero w finale. 
Linia dramaturgiczna filmu oparta jest 
na trzech kluczowych scenach. Niebuhr 


otrzymuje polecenie kiszenia kapusty — 
w zamkniętej celi bez okien. Według 
jego subiektywnego odczucia jest to 
maksimum okrucieństwa, jakiego może 
oczekiwać od Polaków. Drugą sceną 
jest spotkanie z polskimi więźniarkami: 
spragnione mężczyzny dziewczyny na- 
wiązują z nim flirt, ale uciekają, gdy do- 
wiadują się, że chłopak jest Niemcem. 
Niebuhr odkrywa przepaść nienawiści 
dzielącą Niemców i Polaków. Zrozumie- 
nie jej źródeł przychodzi wraz z przenie- 
sieniem do celi, w której przebywają 
niemieccy zbrodniarze wojenni. Przejś- 
cie do celi niemieckiej oznacza dla nie- 
go niejako powrót do ojczyzny, ale kon- 
takt ze współwięźniami powoduje, że 
ten młody Niemiec zaczyna tracić to, co 
uważał za swą ojczyznę. Cały pobyt w 
więzieniu Niebuhr przeżywa jak kosz- 
marny sen, lecz w istocie był to pier- 
wszy krok na drodze do wyzwolenia się 
od faszyzmu. 


© Czy „Pobyt” zamknął temat 
wojny w pańskiej twórczości? 


— Nie wiem. Dzisiejsza publiczność 
nie życzy sobie podejmowania tego te- 
matu, unikają go także twórcy — ja, choć 
może to zabrzmieć paradoksalnie, rów- 
nież. Już po ukończeniu „Nagich wśród 
wilków” postanowiłem nie wracać do 
tego okresu. Ale upłynęło kilkanaście 
lat i zrobiłem „Jakuba kłamcę”. Kiedy 
rozpoczynałem jego realizację, powie- 
działem sobie — „to już twój ostatni film 
o wojnie”. | cóż, pojawiła się powieść 
Kanta. 


Jak do każdego ważnego okresu w 
dziejach ludzkości, tak i do problematy- 
ki Il wojny światowej sztuka będzie wra. 
cała jeszcze nie raz. Upływ czasu otwie- 
ra nowe perspektywy, stwarza nowe 
punkty widzenia — w inny sposób o fa- 
szyzmie mówiono zaraz po wojnie, ina- 
czej 15 lat temu, jeszcze inaczej dzisiaj, 


„Nadzy wśród wilków” 


Olerowane mi scenariusze mówiące o 
latach 193345 odrzucałem, były bo- 
wiem w pewnym sensie powtórzeniem 
tego, co już powiedziałem we wcześ- 
niejszych moich filmach. Ale „Jakub 
kłamca" i „Pobyt” ukazywały te aspekty 
laszyzmu, których nie dostrzegano lub 
też poruszano na marginesie. Nie mogę 
więc w tej chwili powiedzieć, że zam. 
knąłem w swej twórczości rozdział po- 
święcony Il wojnie światowej. Nadal wi- 
dzę przed sobą pewne możliwości — 
choćby film o chłopcu, który w 1945 
roku ukończył 13 lat. Byłby to utwór au- 
tobiograficzny, nie pozbawiony gorzkiej 
ironii — jak moje wspomnienia z tego 
Okresu. Jeśli dostanę taki scenariusz, 
zapomnę, że również „Pobyt” miał być 
już ostatnim moim filmem o wojnie. 


Rozmawiał 
KONRAD J. ZARĘBSKI. 


zUU 


Isabelle Huppert I Joslane Balasko 


Włóczęga 
na wesoło 


Coraz częściej francuscy aktorzy stają za kamerą. Debiuto- 
wał niedawno jako realizator Gerard Jugnot, potem Michel 
Blanc — teraz w ich ślady idzie Josiane Balasko. Sama napi- 
sała scenariusz, nie rezygnuje leż z aktorstwa. Obok Isabelle 
Huppert jest bohaterką swego filmu. Tytut - „Sac de noeuds” 
jest idiomatycznym zwrotem oznaczającym „powikłaną spra- 
wę”. Realizatorka mówi: „Tak to nazwałam, bo nie potrafiłam 
wymyślić niczego, co by mogło służyć za slogan podsumo- 
wujący sprawy dziejące się na ekranie". A dzieje się wiele, 
coraz więcej, film powstaje bowiem w atmosferze swobodnej 
zabawy. Czy jednak jest to komedia? Dwie bohaterki są cał: 
kowitym przeciwieństwem w charakterach i wyglądzie. isabel- 
le o platynowych włosach, ubrana w ekstrawagancką czer. 


Fakty 


Zmart Henry Hathaway (87 lat), wybitny re- 
żyser amerykański, autor wielu westernów. 
Zaczynał karierę jako aktor dziecięcy w kinie 
niemym, potem realizował krótkie filmy we- 
slernowe dla wytwórni Paramount, z którą 
związany był do r. 1941, W latach trzydzies- 
tych realizował pełne akcji filmy przygodowe 
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wień, wesoła, traktująca życie z dystansem; czarnowłosa Jo- 
siane przypomina clocharda w za dużym płaszczu. Nie ma nic 
do stracenia, ponieważ straciła już wszystko — męża, dom, 
nawet próbowała samobójstwa. Te dwie kobiety rozpoczynają 
wspólną podróż skradzionym samochodem. Zetkną się z 
parą zupełnie inną: szacownym apiekarzem (Jean Carmet) i 
jego elegancką przyjaciółką (Dominique Lavana!). Go wynik- 


nie z tego spotkania? 


w__egzotycznej scenerii (m.in. „Bengali”, 
1935), jest również twórcą niezwykłego me- 
lodramatu o miłości, która zwycięża śmierć — 
„Peter Ibbetson" (1955) z Gary Cooperem w 
roli głównej. Po wojnie realizował brutalne i 
oszczędne w stylu dramaty policyjne „Dom 
przy 92 ulicy” (1945), „Dzwonić Northside 


TTT" (1948). Z naszych ekranów znamy m.in. 
film kryminalny z Marilyn Monroe „Niagara” 
(1953), westerny „Z piekła do Teksasu" 
„Złoto Alaski" (1960), „Synowie Katie 


ny_ „Port lotniczy" (1969). Hathaway ma w 
swej filmografii kilkadziesiąt tytułów i uważa- 


„Nie zmierzam do żadnegą celu!" — ostrzega realizatorka. 
„Wolę iść donikąd, niż tkwić w miejscu!” — wtóruje jej Isabelle. 
„Zaczęłam pisać scenariusz przed dwoma laty - kontynuuje 
realizatorka — i od razu myślałam o Isabelle. Teraz mogę udo- 
wodnić, że to znakomita aktorka komediowa!” 

Jest jeszcze jeden bohater: Farid Chqpel. Także w zadu- 
żym ubraniu, które przypomina stroje bezrobolnych z neorea- 
listycznych filmów z lat pięćdziesiątych. Gra pechowca. Nic 
mu się nie udaje. Ale spotka wreszcie le dwie kobiety. 

„Pracujemy bez kłopotów, ponieważ rozumiemy się w pół 
słowa. Gram i reżyseruję, mogę więc dostosować kamerę do. 
tego, co wymyślamy na planie. To przywilej!”: Josiane Balas- 
ko rzeczywiście traktuje swój pierwszy film jak zabawę. 


tego!". 


A 


Fol. Premiere. 


ny był zawsze za prolesjonalistę w najlep- 
szym hollywoodzkim styłu. 
* 

Ukraiński reżyser Aleksiej Morozow realizuje 
film „Mężczyźni będą mężczyznami” według 
lirycznego opowiadania Aleksandra Czuma- 
ka. Jest to historia kilkunastolatków z małego 
miasteczka, opowieść o konfliktach wieku 
dojrzewania. W rolach głównych Konstantin 
Stepankow i Ada Rogowcowa. 


k 
Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Indiach 
podzielił swą główną nagrodę — Złotego Pa- 
wia — między „Gorzki romans" Eldara Riaza- 


Barbara Bach I ilngo Storr 


Paul McCartney 


Fot. 01h Century Fox 


Kartka z Hollywood 


Echa 
Beatlesów 


Kim jest Paul McCartney? Niegdyś był chłopcem z 
Liverpoolu, jednym z członków zespołu muzycznego, 
który pod nazwą The Beatles podbił świat, stał się 
synonimem epoki. Ale to dawne dzieje. 43-letni Paul 
jest dziś nadal muzykiem. A także producentem fil- 
mowym. Ma zespół, w którym występuje wraz ze swą 
żoną Lindą. I firmę MPL Productions, która przed 
czternastu laty wypuściła film „Let It Be”. Nie jest już 
chłopcem, którego pamiętamy z filmów „The Beatles" 
i „Na pomoc”!. Ale zachował nadal młodzieńczą syl- 
wetkę i ujmujący uśmiech. Jest wegetarianinem (Nie. 
pouczam nikogo, ale wydaje mi się, że zwierzęta mają 
takie samo prawo do życia, jak my”), co dzień rano 
biega i pracuje - ciężko, jak zawsze. „Nie jestem już 
dwudziestolatkiem, więc muszę dbać o siebie. To 
wymaga samodyscypliny. Ale czasy także są inne. 
chyba więcej dziś wiemy. Rzuciłem palenie: za cza- 
sów mojej młodości była to bardzo męska rzecz — 
papieros w ustach, dzisiaj młodzież śmieje się z 


O realizacji musicalu „w starym stylu" myślał od. 
dawna. Jego lirma zatrudniła najpierw Eilly Russella, 
autora sztuki, która w 1975 była wielktm sukcesem — 
„John, Paul, Ringo i Bert". Następny scenariusz pisał 
Tom Stoppard, wreszcie do maszyny zasiadł sam 
Paul. Nagrywał wówczas płytę „Tug of War”, pisanie 
było odpoczynkiem. I tak zrodziła się opowieść o ido- 


nowa (ZSRR) i „Bostończyków* Jamesa Ivo- 
1y (Anglia). Jury pod przewodnictwem Jean- 
ne Moreau przyznało także nagrodę za reży- 
serię. japońskiemu twórcy Sadao Nakajima 
(„Apassionata”), za najlepszą rolę męską — 
brazylijskiemu aktorowi Carlosowi Vereza 
(„Wspomnienia z więzienia") a nagrodę za 
najlepszą kreację kobiecą podzieliło między 
dwie aktorki: Vanessę Redgrave i Madeline. 
Potter (obie w filmie „Bostończycy”). Weteran 
animacji, kanadyjski reżyser Norman McLa- 
ren otrzymał nagrodę za film „Narcissus”. W 
ramach festiwalu odbyły się retrospektywy A- 
lexandra Kordy, Shohei Imamury i Nikity Mi- 
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»p. który... gubi nagranie swojej muzyki, 
acowat cały rok. 

tytuł „Pozdrowienia dla Broad Street" i 
ar Peter Webb twierdzi, że chodziło mu o 
astroju marzenia na jawie, pięknego, ko- 
u. Z muzyką, oczywiście. Ale atrakcją fil- 
aktorzy. Nie tylko sam Paul z Lindą, która 
1 ekranie, ale także dawny kolega z ze- 
sów, Ringo Starr i jego piękna żona Bar- 
iównież australijski aktor Bryan Brown i w 
odzie sir Ralph Richardson, dziś już nie- 
chętnie odpowiedział na prośbę Paula. 
perkusistę, Linda — fologratkę, którą była 
'ed poślubieniem Paula i przed karierą 
w grupie „Wings”. Ale nigdy nie odłożyła 
łużej. Niedawno ukazały się jej dwa albu- 
Pictures” i „Photographs”, oba z uzna- 
e przez czytelników. 


Nastassja Kinski Fot, Premióre. 


Nastassja 
w 


Fot. 20th Century Fox 


st ani w modnym dziś stylu „breakdan. 
nce fiction. W biurze dystrybucyjnym wy- 
apytano Paula, jak chce go określić. Od- 
„Nazwijmy go po prostu filmem”. Slogan 
»rzmi: „Film z muzyką”. A Paul mówi: „Po 
aki sam chciałbym obejrzeć w kinie. Roz- 
przynosi odpoczynek”. 


haremie. 


Chociaż jego nazwisko nie jest jesz- 
cze populame, znają go już dobrze lu- 
dzie z branży filmowej. Arthur Jotfó 
zdobył w 1962 roku Złotą Palmę w Can- 
nes za film krótkometrażowy, a także 
Nagredę Młodych za film „Casting”. 
Był więc laureatem, zanim przystąpi 


LEILA SORELL. | o realizacji swego „prawdziwego fil- 


mu pełnometrażowego”. Zdjęcia roz- 
poczęły się w połowie grudnia zeszte- 
go roku. Tytuł tymczasowy — „Harem”. 


Fot. MPL Comm. 


- «Ale ów harem — wyjaśnia reżyser 
dziennikarce z „Le Figaro" — nie ma nic 
wspólnego z erotycznym stereotypem. 
To raczej rodzaj szczególnej komórki ro- 
dzinnej, a także zmieniająca się obycza- 
jowość. Oto dwa tematy tego filmu: ro- 
dzina i czas, Ukazuję je poprzez spotka- 
nie dwojga samotników żyjących w od- 
miennych epokach. Ona jest mieszkanką 
Nowego Jorku z roku 1984, skłóconą ze 
swą rodziną. On, pełen nostalgii samot- 
nik, przypomina bohaterów „Salonu mu- 
zycznego” hinduskiego reżysera Satyaji- 
la Raya i jest człowiekiem z roku 1403. 
Spodobała mi się ta możliwość podróżo- 
wania w czasie i skonirontowania ze 
sobą dwóch światów. 


Jest to. jedna z licznych labut, które 
wymyślałem sobie już jako dziesięciola- 
tek. Stanie się filmem, ponieważ opowie- 
działem ją producentowi Alainowi Sarde, a 
on zamówił u mnie scenariusz. Ten sce- 
nariusz zainteresował z kolei dwoje popu- 
larnych aktorów: Nastassję Kinski i Bena 
Kingsleya, znanego z filmu „Gandhi”. 


Fot. Paris Malch 


a; pokazano także dziesięć filmów cych wraz ze zmianą mody. W latach trzydzie- 
skiego kina" amerykańskiego. stych w Szwecji przeważały tytuły idyliczne: 

k slowo „miłość” pojawia się w nich 110razy, 
m Woody Allena „Hannah i jej sio- podczas gdy w dziesięcioleciu 1970-1979 tyl- 
prawdziwie gwiezdną obsadę: obok ko 55 razy. W latach czterdziestych wiodą- 
Allena występują — Mia Farrow, Max cym słowem była „noc” — aż 92 razy, a także 
low, Michael Caine, Canie Fisher, ..śmierć" (75 razy). „morderstwo” (74 razy)i 
Hershey i Maureen O'Sullivan. „zemsta” (47 razy). W latach 1960-69 „zem- 
Sta" powtarza się znacznie częściej — 58 razy, 
„krew" — 69 razy, „śmierć” —B7 razy. W latach 
1970-78 króluje „Seks” — 79 razy, „diabet" — 
51 razy i „pościg” —48 razy. Może warto było- 
by spojrzeć podobnie na tytuły używane w 
Polsce? 


Claire 


Cyrielle 


Nie tylko kino i teatr, także wielkie domy mody pod- 
pisują dziś kontrakty ze znanymi aktorami. Catherine 
Deneuve reklamuje futra i biżuterię, Charlotte Ram- 
ling - suknie, a jedna z najmłodszych gwiazd filmu 
francuskiego, Cyrielle Claire, rozpoczęła właśnie 


podróż*z periumami. We Francji jest to trzeci — po 
samochodach i technice nuklearnej — przedmiot ek- 
sportu. Mała buteleczka pertum Chanel Nr.5 prezen- 
towana jest jako eksponat w Muzeum Sztuki Nowo- 
czesnej w Nowym Jorku. 


k 
sy krytycy doszli do wniosku, że tytu- 
' zdradzają ducha epoki. Zmienia się 
co sprawdzić można na przykładzie 
rystycznych słów powtarzających 
'ęściej właśnie w tytułach — i znikają- 


Młodość 


Buńuela 


styczniu odbył się w War- 
szawie, powtórzony na- 
stępnie w Krakowie, prze- 


gląd dziesięciu filmów 
Luisa Buńuela zrealizowanych w 
Meksyku pomiędzy 1947 i 1962 ro- 
kiem. Organizatorem była Filmote- 
ka Polska przy współpracy Amba- 
sady Meksyku w Warszawie. Cie- 


szący się dużym zainteresowaniem 
widzów przegląd przypomniał kilka 
filmów Buńuela wyświetlanych w 
latach 60-tych na ekranach kin lub 
w DKF-ach i pozwolił po raz pierw- 
szy w Polsce obejrzeć trzy z jego 


najwcześniejszych filmów: „Gran 
Casino” (1947), „Wielki lekkoduch” 
(1949) i „Córka kłamstwa” (1951). 


Wspomina Luls Bufuel: 

Pomiędzy 1946 i 1964 rokiem nakrę- 
ciłem w Meksyku dwadzieścia filmów z 
trzydziestu dwóch, jakie w ogóle zreali- 
zowałem. Poza „Robinsonem Crusoe" i 
„Dziewczyną z wyspy” wszystkie krę- 
cono w języku hiszpańskim, z aktorami 
i technikami meksykańskimi, a zdjęcia 
trwały 18 do 24 dni — wyjątkowo krótko! 
— z wyjątkiem „Robinsona”. Środki o- 
graniczone, płace niezwykle skromne. 

Konieczność utrzymywania siebie i 
rodziny wyjaśnia być może dlaczego 
oglądane z dzisiejszej perspektywy fil- 
my te przyjmowane są tak rozmaicie; 
rozumiem to doskonale. Zdarzało mi 
się wyrażać zgodę na temat, którego 
sam bym nigdy nie wybrał i pracować z 
aktorami bardzo źle pasującymi do 
swoich ról. Jednakże, co często pod- 
kreślałem, nigdy nie nakręciłem sceny 
przeciwnej mym przekonaniom, mojej 
moralności. Nic w tych nierównych fil- 
mach nie wydaje mi się niegodne. 

Przegląd stał się przede wszyst- 
kim okazją do prześledzenia, w jaki 
sposób rozwijał się talent Buńuela. 
Rok 1947 był'w istocie rokiem jego 
właściwego debiutu. Dwa ekspery- 
mentalne filmy z lat 1928-30 („Pies 
andaluzyjski” i „Złoty wiek”), dwa 
dokumenty w lałach trzydziestych 
(„Ziemia Hurdów”, 1932 i „Hiszpa- 
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nia pod bronia”, 1937) to wiele, jeśli 
chodzi o wkład w historię kina, lecz 
niewiele jako legitymacja profesjo- 
nalnego reżysera. Dorobek ten oka- 
zał się zbyt mały i zbyt niecodzien- 
ny, by umożliwić Buńuełowi start 
zawodowy podczas 10-letniego poby- 
tu w Ameryce. Dopiero w 1947 roku 
jego przyjaciel, producent Oscar 
Dancigers występujący w barwach 
Meksyku, pozwolił mu rozpocząć pra- 
cę w meksykańskich ateliers. 


Bufuel (o „Gran Casino”) 

Kiedy przystępowałem do mego 
pierwszego filmu meksykańskiego, 
producent Oscar Dancigers miał pod- 
pisany kontrakt z dwiema wielkimi 
gwiazdami latynoamerykańskimi: pieś- 
niarzem Jorge Negrete i z argentyńską 
śpiewaczką Libertad Lamarque. Cho- 
dziło więc o film muzyczny. Historyjkę. 
pod tytułem „Gran Casino” napisał Mi- 
chel Veber; akcja toczyła się w środo- 
wisku nałciarzy. 

Po raz pierwszy pojechałem wów- 
czas do uzdrowiska San Josć Purua, z 
wielkim hotelem ukrytym w cudownym, 
subtropikalnym wąwozie, gdzie następ- 
nie napisałem scenariusze do ponad 
dwudziestu filmów. Zielone, kwieciste 
ustronie, nie bez racji nazywane raj- 
skim, dokąd przyjeżdżają nieustannie. 
autokary z wycieczkami amerykańskimi 
na kuracje... 24-godzinne! O tej samej 
porze wszyscy biorą kąpiele radioak- 
tywne, wypijają po szklance wody mi- 
neralnej, a potem koktaj! „daiquiri”, zja- 
dają zawsze taką samą kolację i wcześ- 
nie rano odjeżdżają. 

W niezwykle melodramatycznej opo- 
wieści Libertad przybywa z Argentyny. 
szukając mordercy swego brała. Naj- 
pierw podejrzewa Negrete, potem go- 
dzi się z nim i nadchodzi nieunikniona 
scena miłosna. Złościła mnie, jak 
wszystkie konwencjonalne sceny mi- 
łosne i próbowałem ją zepsuć. W tym 
celu poprosiłem Negrete, aby podczas 
sceny miłosnej chwycił patyk i mecha- 
nicznym ruchem wbijał go w przesiąk- 
nięte naftą błoto pod nogami. Potem 


„Dziennik panny służącej" 


filmowa 


nakręcilem zbliżenie czyjejś ręki ma- 
nipulującej tym kijem w błocie. Pa- 
trząc na ekran, widzowie z konieczności 
myślą o czymś zupełnie innym, niż 
nafta... 

Mimo dwu wielkich gwiazd sukces 
filmu był średni. Ukarano mnie więc: 
przez dwa i pół roku byłem bez pracy. 
Żyliśmy z pieniędzy przysyłanych mi. 
przez matkę. 

Nawet w tych najwcześniejszych 
filmach  Buńuela wzruszających 
dziś konwencjonalnością scenerii i 
inscenizacji, odnajdujemy pewne 
wyróżniki, z czasem przekształcają: 
ce się w jego oryginalny styl. Są 
nimi: satyryczne spojrzenie na po- 
stacie, skłonności do karykatury, 
zacieranie granic między komedią i 
dramatem, wreszcie fascynacja psy- 
chopatologią. 

Buńuel: 

W 1949 roku Dancigers zapropono- 
wał mi film z Fernando Solerem, wiel- 
kim aktorem meksykańskim, szukają- 
cym reżysera uczciwego i łagodnego 
charakteru. Oscar mi wmówił, że taki 
właśnie jestem; zgodziłem się natych- 
miast. Film nosi tytuł „Wielki lekko- 
duch” (El Gran Calavera). 

Nie sądzę, aby mógł czymkolwiek 
zainteresować. Odniósł jednak tak wiel- 
ki sukces, że Oscar powiedział: „Teraz 
zrobimy razem jakiś prawdziwy film. 
Szukajmy tematu!" 

„Córka kłamstwa” to film czysto 
komercyjny, ekranizacja niezwykle 
popularnej w Hiszpanii i całym 
świecie iberyjskim komedii bulwa- 
rowej Carlosa Arniches „Rozgory- 
czony Don Quintin”. Powstał we- 
dług scenariusza, którego Buńuel 
był współautorem. Tytułowa „cór- 
ka" niezbyt go interesowała; całą u- 
wagę skupił na ojcu, poczciwym sa- 
fandule i życiowym pechowcu, któ- 
remu nagła wieść, że nie jest w isto- 
cie ojcem swego dziecka łamie życie 
i przekształca go w. krwiożerczą 
bestię. W komedii Arnichesa nacisk 
jest położony na zawikłane perype- 


tie losów, w filmie są one wyraźnym 
marginesem zainteresowań reżyse- 
ra, zafascynowanego osobą Don 
Quintina i spustoszeniami, jakie 
spowodowała w nim bezsilna zaz- 
drość. To samo zresztą mamy w 
dwu sławnych filmach początku lat 
50-tych — „On” (1952) i „Zbrodnicze 
życie Archibalda de la Ćruz” (1955). 
Buńuel dysponował już w tym okre- 
sie całkowicie opanowanym war- 
sztatem reżyserskim i potrafił wy- 
dobywać na światło dzienne najbar- 
dziej zawiłe niuanse . psychologii 
swych postaci. Zazdrość i „machi 
mo” (wspólny kulturze iberyjski 
kult „męskości”) dominują całko! 
cie w _ osobowości bohaterów" obit 
tych filmów. 

Niekwestionowanym arcydziełem 
najwcześniejszego okresu twórczości 
Buńuela są „Zapomniani” (Los Olvi- 
dados, 1950). Starannie zdokumen- 
towane tło społeczno-obyczajowe i 
wyraźna tendencja ideowa wzmogły 
siłę obrazów, odznaczających 
rzadką w tej epoce gwałtowności 
okrucieństwem, brzydotą, kontra 
tami. A jednak Buńuel nigdy już po- 
tem nie powrócił do tego sposobu fil- 
mowania, Mimo powszechnej aprob: 
ty, odwrócił się od drogowskiżu, ja- 
kim był w tych latach NEA 4 
„aleniechce 
k się wy- 
GRAS Sk zeza Abp 
skazana w końcu na niepowodzenie, 
e realizm ma granice naturalne: film 
zawsze pozostanie filmem, a życie — 
życiem, podczas gdy nie ma granicdla 
wyobraźni twórczej. Toteż w swych 
dalszych filmach z całą swobodą bę- 
dzie łamał konwencję realistyczną 
wtedy, gdy uzna to za właściwe. 


Buńuel (o „Los Olvidados") 

Dancigersa zainteresował projekt 
realizacji filmu o biednych, na pół opu- 
szczonych dzieciach, żyjących z prze- 
stępstwa (ja sam uwielbiałem „Dzieci 
ulicy” Vittorio De Siki). 

Przez cztery, pięć miesięcy, czasem z 
moim scenografem, Kanadyjczykiem 
Fitzgeraldem, czasem z Luisem Alcori- 
zą, ale najczęściej sam, przemierzałem 
„zagubione miasta”, czyli prowizorycz- 
ne przedmieścia miasta Meksyk, bar- 
dzo biedne. Patrzyłem, stuchałem, pyta- 
tem, wmieszany w tłum ludzi. Niektóre 
zaobserwowane rzeczy przeszły bez- 
pośrednio do filmu. Wśród niezliczo- 
nych obelg, jakimi mnie obrzucono po 
premierze, przeczytałem na przykład, że 
jest niedopuszczalne umieszczenie łó- 
żek z brązu w drewnianej budzie. Ą tak 
było naprawdę! Te kosztowne łoża z 
brązu widziałem właśnie w takiej bu- 
dzie. Niektórzy kupowali je wyrzeka- 
jąc się dosłownie wszystkiego (...) 

Kiedy realizowaliśmy scenę, w której 
matka Pedra, głównej postaci filmu, wy- 
rzuca chłopca wracającego do domu, 
musiałem rozstać się z charakteryzator- 
ką. Uważała, że żadna meksykańska 
matka nie postąpi w taki sposób. A ja 
czytałem kilka dni wcześniej o meksy- 
kańskiej matce, która wyrzuciła nie- 
mowię przez okno pociągu. 

W ogóle technicy, pracując uczciwie, 
nieustannie demonstrowali swą nie- 
chęć. „Ale dlaczego nie robi pan praw- 
dziwego filmu meksykańskiego, za- 
miast tego zbioru nieszczęść?” Pedro. 
de Urdemalas, pisarz pomagający mi 
nasycić dialog wyrażeniami meksykań- 
skimi, odmówił podpisania filmu. 

Ukończyłem zdjęcia w trzy tygodnie, 
w czasie, jaki sobie założyłem. Nigdy 
nie spóźniłem się nawet o godzinę w 
stosunku do założonego planu zdjęć. 
Montaż obrazu zajmował mi najwyżej 
trzy-cztery dni i nigdy nie zużyłem wię- 
cej niż 20 tysięcy metrów negatywu, co. 
jest bardzo mało. 

Za scenariusz i reżyserię „Zapomnia- 
nych" otrzymałem raptem 2 tysiące do- 
larów. 

Premiera była dość rozpaczliwa. Film 
utrzymał się na afiszu cztery dni i wywo- 
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tał gwałtowne protesty. Jednym z wiel- 
kich problemów Meksyku, tak dziś, jak 
zawsze, jest nacjonalizm posunięty do 
granic groteski, zdradzający głęboki 
kompleks niższości. Natychmiast różne 
stowarzyszenia i syndykaty zaczęły się 
domagać usunięcia mnie z kraju. Prasa 
z wściekłością atakowała film. Nieliczni 
widzowie wychodzili z kina jak z po- 
grzebu. Po prywatnej projekcji żona 
malarza Diego Rivery przeszła koto 
mnie, majestatyczna i zimna, i nie przy- 
witała się, podczas gdy żona poety 
Leona Felipe dosłownie rzuciła się na 
mnie z pazurami krzycząc o zniewadze 
wobec Ojczyzny. Stałem zupełnie spo- 
kojnie, mając o trzy centymetry od oczu 
drgające, krwawo pomalowane szpony. 
Na szczęście Siqueiros odsunął 
rozwścieczoną damę i wylewnie mi za- 
czął gratulować. 

W końcu 1950 roku pojechałem za- 
prezentować film do Paryża. Po dziesię- 
ciu latach nieobecności odnajdywałem 
znajome ulice, tzy mąciły mi wzrok. 
Wszyscy moi  przyjaciele-surrealiści 
przyszli do „Studia 28" na projekcję i 
byli, zdaje się, wzruszeni. Ale nazajutrz 
Georges Sadoul przyszedł do mnie z 
bardzo poważną miną, zaprosił do ka- 
wiarni koło placu Etoile i zwierzył si 
bardzo wzburzony, że otrzymał od partii 
komunistycznej polecenie niepisania o 
filmie. Niezwykle zdziwiony zapytałem — 
dlaczego? 

— Bo to jest film burżuazyjny = odpo- 
wiedział. 

— Burżuazyjny? Jak to? 

— Najpierw — zaczął wyliczać — widać 
„przez okno wystawy jak jakiś pederasta 

| zaczepia chłopca. Nadchodzi policjant i 

| pederasta ucieka. To znaczy, że poli- 
cjant gra rolę pożyteczną: takich rzeczy. 
nie można mówić! A pod koniec, w 
domu poprawczym, pokazujesz bardzo 
miłego, bardzo ludzkiego dyrektora — to 
już prawdziwy skandal! 

Argumenty wydały mi SBD tak dziecin- 
ne, tak śmieszne, że nie mogłem się 
powstrzymać, by nie powiedzieć tego 
Sadoulowi. Zrozumiał t$p ale nic nie 
mógł zrol Przypadkowo w parę mie- 
sięcy później radziecki reżyser Pudow- 
kin zobaczył „Los Olvidados" i nąpisał 
entuzjastyczny artykuł w „Prawdzie”. 
Stanowisko francuskiej partii komuni- 
stycznej natychmiast uległo zmianie. A 
Sadoul, jakże się ucieszył... (...] 

Natomiast ambasador Meksyku, Tor- 
res Bodet, człowiek wykształcony (pod- 
czas pobyłu w Madrycie współpraco- 
wał z „Gazetą Literacką”), okazał się za- 
ciętym wrogiem filmu: uważał, że znie- 
waża jego ojczyznę. 

Wszystko zmieniło się po festiwalu w 
Cannes, gdzie (..) film odniósł wielki 
sukces, zebrał entuzjastyczne recenzje, 
a ja dostałem nagrodę za reżyserię. Tyl- 
ko zepsuli mi przyjemność zmieniając, 
jak to zwykle oni, tytuł na „Pitić pour 
eux" (Litości dla nich). Śmieszne. 

Po sukcesie europejskim zostałem 
rozgrzeszony w Meksyku. Ustały obel- 
gi, lilm miał ponowną premierę w du- 
żym kinie stołecznym i pozostał na-el- 
ranach przez dwa miesiące. 

Kolejny film - „Rzeka i śmierć” 
(1954), studium obyczaju na_ wsi 

„meksykańskiej, w którym jednak 
'nie. potrafimy rozpoznać granic 
między inspiracją faktami i wytwo- 
rem reżyserskiej fantazji, . 

Bufuel: 

Rzekę i śmierć” zaprezentowano na 
festiwalu w Wenecji. Porwany łatwoś- 
cią, z jaką można zamordować bliźnie- 
go. nafaszerowałem fitm całą masą tnu-. 
pów. Zabijałem tak łatwo; nawet bez 
powodu, że w końcu publiczność we- 
necka po każdym nowym morderstwie 
wołałd: „deszcze! Jeszcze!" ź 

A przecież większość wydarzeń. o 
których opowiada film, zdarzyła się na- 
prawdę. Częste używanie pistoletu nie 

'st charakterystyczne tylko dla Meksi 

hoione: jesj av! dyż 
Z 


|: 


. kRobinson Crusee” 


— liczy się mniej, niż gdzie indziej. Mo- 
żna zabić za „tak” lub „nie”, za krzywe 
spojrzenie, albo po prostu „bo miałem | 
ochotę”. Codziennie rano dzienniki 
meksykańskie opowiadają o wypad- 
kach, które zawsze zdumiewają Euro- 
pejczyków. Na przykład: ktoś czeka 
spokojnie na autobus. Przybywa inny i 
prosi o informację: „Czy tędy jeździ au- 
tobus do Chapultenes?" ..Jeżdzi” 


„odpowiada pierwszy. .„A do takiej to 


takiej miejscowości?” „Także jeździ”. 
„A do San Angel?" „Nie — odpowiada 
pierwszy mężczyzna — do San Angel 
nie jeździ”. „Na to masz za wszystkie 
trzy!” — woła przybysz, ładując w ocze- 
kującego na przystanku trzy 

toletu i zabijając go na miejscu. Akt 
czystega * $urreglizmu,. powiedziałby 

ypomii 

SW Bap GUZ - 
je od cżaśu do 


czasu przeprowadzić „depistoletyz: 
cję”, po której wszyscy na gi 

sklepów, żeby się „zrepistol 

W scenie tej jakiś czt 
giego i ucieka. Rodzińkkkosi trupa od 
domu do domu, aby pożegnał przyja- 
ciół i sąsiadów, Przed każdymi drzwia- 
mi trochę się popija, całuje, czasem 
śpiewa jgotem wszyscy zatrzymują się 
przez, lę przed drzwiami zabójcy, 


które, uparcie pozostają zamknjęte, 


<Rimo'pyikania. 

Mer wieski. powiedział mi kiedyś z 
całą naturalnością: „Cado domingo tie- 
ne su muertito" (Każda niedziela ma 
swego trupka). 

Przełamanie granicy dzielącej ob- 
serwację od wyobraźni, stopienie 
ich w jedność otwarło drogę do ta- 
kich arcydzieł jak,„Nazarin” (1958); 
jest to jedyny film meksykańskiego 
okresu, który nawet w najmniej- 
szym stopniu się nie zestarzał, z 
którego nic nie można usunąć i ni- 
czego dodać. Jeden maleńki przy- 
jad tego mistrzostwa. Dwukrotnie 


chrystusowa dobroć księdza Naza-. 


rina sprowadza katastrofę: raz po- 


żap.domu, w którym mieszkał, drugi ' 


raz masakrę robotników budują- 
cych tory kolejowe, do których 
chciał się przyłączyć za miskę stra- 
wy. Obie katastrofy następują po 
jego odejściu i on o nich nie wie. Po 
drugiej uświadamiamy sobie z całą 
wyrazistością ten paradoks; nastę- 
puje wstrząs, o który reżyserowi 
chodziło — i już do końca filmu po- 
dobna scena się nie powtórzy. Czy 
wielu twórców oparłoby się pokusie 
pociągnięcia dalej tak znakomitego 
c ? 


Buńuel (o „Nazarinie” 

Kręcąc „Nazarina” w 1958 róku w 
mieście Meksyk i. kilku. bardzo pięk- 
nych wioskach w rejonie"Cuautla, mia- 
łem do czynienia po raz pierwszy z a- 
daptacją utworu Benito Pórez Galdósa 
Podczas zdjęć zaszokowałem Gabriela 
Figueroę, który z całą starannością 
przygotował mi masę estetycznie nie- 
pokalanych kadrów z wulkanem Popo- 
catepetl w tle i nieuniknignymi białymi 
obłokami na niebie. A -ja kazałem na- 
tychmiast odwrócić kamerę i filmować 
banalny pejzaż przydrożny, który wyda- 


wał mi się prawdziwszy, bliższy. Nigdy „| 


ie lubiłem prelabrykowanego piękna 
kinowego, dzięki któremu często zapo- 
mina się o czym to mianowicie film ma 
opowiadać i który mnie osobiście wca- 
le riie wzrusza. Zachowałem główne ce- 
chy oda Nazańiha: takiego. .jakisgo 
zZnafial idóś,'ale' przeniosłem go 


w naszą epokę Wróz z ideami sformuło- 


„Dziewczyna z wyspy” 


OB: stu laty. Na końcu 


filmu Nazarin Śni; że sądprawia mszę. 
Zastąpiłem to sceną jałmUżny. Zresztą 
przez cały film dodawałem nowe ele- 
menty, ria przykład strajk, a podczas e- 
pidemii dżumy scenę z umierającym, 
zainsptrówaną „Dialogiem księdza z u- 
mierającym” de Sade'a, w której żona 
upomina się o kochanka, a odrzuca 
Boga. 

Z filmów zrealizowanych w Meksyku 
„Nazarin” jest z pewnością moim ulu- 
bionym. Po pierwsze, był bardzo do- 
brze przyjęty, nie bez kilku nieporozu- 
mień dotyczących prawdziwej zawar; 
tości tej historii. I tak na przykład na fes- 
tiwalu w Cannes, gdzie otfżymał Wielką 
Nagrodę Międzynarodową stworzoną 
specjalnie w tym celu, Śma! nie zastał 
odznaczony także nagrodą Katolickie- 
go Biura Filmowego. Trzkeh członków 
tego jury zażarcie go broniło, ale zna- 
leźli się w mniejszości, 

Przy okazji zagorzały antyklerykał 
Jacques Próvert wyraził ubolewanie, że 
uczyniłem głównym bohaterem — księ- 
dza. W jego oczach wszysty księża wy- 
dawali się godni potępienia. „Nie warto 
zajmować się ich problemami" — o- 
świadczył mi z gniewem. 

O Bufuelu często mówiono: baro- 
kowy, przesadny — gdyż szokow. 
"Teraz widać, jak mało w nim wła: 
nie przesady, jak jest oszczędny, po 
aptekarsku dokładny, czasem na- 
wet skąpy w dawkowaniu efektół 
Ma ich pod ręką nieskończoną ilość, 
prawie nigdy się nie powtarza, nie 
tylko w ramach jednego filmu, ale 
całej twórczości, A przy tym zasad- 
>niczy zrąb jego dzieła oparty jest na 
fundamencie literatury... Sięgał po 
utwory nader różne, nie tylko nie 
gardząc drugorzędnymi: powieścia- 
mi, ale je nawęt. preferując. Wystar, 
czy jednak porównać Adaptację. 
„Kobiety i pajaca” Pierre, Louysa 
dokonaną przez Duviviera (z Brigi 
te Bardot i Jeanem -Gabinem) i 
przez Buńuela w „Mrocznym przed- 
miocie: pożądania”, czy adaptacje 
„Dziennika panny służącej” Octave 
Mirabeau — jego i Jeana Renoir 
żeby dóśtrzec, że dla Buńuela litera* 
tura była zawsze tylko pretekstem, 
na podstawie którego rozwijał wła: 
ne, wątki, wyrażając nimi własne. 


idee. OSKAR 
SOBAŃSKI 


| (Wypowiedzi Luisa Buńuela pocho- 


dzą z Jego. książki „Mon dernier sou- 
pir”). 
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TE PIERWSZE, 
MAŁE BILANSE... 


Spotkanie z KRZYSZTOFEM KOŁBASIUKIEM 


© Dziesięć lat pracuje pan w za- 
wodzie aktorskim, może już czas na 
maty bilans? Co panu ten zawód dał, 
a czego pozbawił? 

— Tych dziesięciu lat właściwie jesz- 
cze nie ma: szkołę aktorską skończy- 
łem w 1976 roku. Ale jeszcze podczas 
studiów, jako nie w pełni uprawniony 
aktor, nabierałem doświadczeń zawo- 
dowych. Rozpocząłem na _ przykład 
współpracę z dubbingiem, ze Studiem 
Opracowań Filmów w Warszawie, a pan 
profesor Aleksander Bardini zapropo- 
nował mi rolę w reżyserowanym przez 
siebie w Teatrze Współczesnym „Janie 
Gabrielu Borkmanie" |bsena. Grałem 
wtedy ze znakomitymi aktorami: nieży- 
jącą już Zofią Mrozowską, Haliną Miko- 
łajską, Henrykiem Borowskim, Janem 
Świderskim. Była to dla mnie wspaniała 
szkoła zawodu i — co ważniejsze — ży- 
cia. 

© Licząc pracę podczas studiów, 
byłoby to jednak dziesięć lat. Jak 
więc wygląda ns zysków i strat” 
aktora I człowieka? 

— Zacznę od zawodu, to dla mnie 
prostsze. Niewątpliwie nie osiągnąłem 
tyle, ile bym chciał, ile sobie wymarzy- 
łem. Ale — porównując losy zawodowe 
moich kolegów — nie jest to tak mało. 
Co straciłem? Skończyłem Technikum 
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Elektroniczne przy zakładach „Elwro” 
we Wrocławiu i życie miało mi upłynąć 
pośród maszyn matematycznych, bo 
taką wybrałem specjalność. Uprawia- 
tem też intensywnie sport i w sumie nie 
mogłem narzekać na brak emocji czy 
ciekawych zdarzeń. 


© Skąd więc ta nagła decyzja 
zmiany? 

— Może to zabrzmi jak z powieści, ale. 
taka była prawda: często chodziłem do 
teatru, ten nawyk zaszczepiła mi matka. 
We Wrocławiu było wtedy kilka znako- 
mitych scen. | przyszedł taki moment 
zachwytu, jedno zdarzenie — najbardziej 
toporny człowiek czasem to przeżywa — 
które zaważyło na całym moim życiu. 
Tak to się właśnie stało. 


©. 
wal 

— Tak. Prowadził go przez wiele lat 
Tadeusz Łomnicki. Spotkanie z tym wy- 
bitnym aktorem i pedagogiem było dla 
mnie bardzo znaczące. 


© W Teatrze na Woli zagrał pan 
kllka ważnych ró! w ważnych sztu. 
kach: w „Pierwszym dniu wolności” 
Leona Kruczkowskiego, „Życiu Gall- 
' Bertolta Brechta, „Do pla- 
Tadeusza Różewicza, „Sę- 


t pan związany z Teatrem na 


dziach" I „Kiątwie” Stanistawa Wys- 
Plańskiego, wreszcie tytułową rolę w 
lebezpiecznie, panie Mochnacki” 
Jerzego Mikke. Pracuje pan intensyw- 
nie także poza teatrem. Radio, tel 
wizja. A film? 


— Pierwszym kontaktem z filmem był 
eksperyment mojego kolegi, aktora z 
zespołu Grotowskiego, Jerzego Boga- 
jewicza, który ściągnął mnie i moją byłą 
żonę, Dorotę Stalińską, do pracy nad 
tym filmem. Potem był serial „Daleko 
od szosy” Zbigniewa Chmielewskiego, 
serial dla młodzieży „Znak orta” Huber- 
ta Drapelli, film kinowy „Sekret Enigmy" 
Romana Wionczka, serial „Dom” Jana 
Łomnickiego. Miałem wtedy więcej cza- 
su: bez kokieterii, wcale nie chcę po- 
wiedzieć, że mam teraz mnóstwo pro- 
pozycji z filmu, ale odmawiam. Od paru 
lat jestem bardzo zajęty w teatrze, radiu 
i dubbingu, więc propozycje, które wią- 
żą się z dłuższymi wyjazdami, muszę 
„skreślać z kalendarza”. Nietrudno mi 
było rezygnować z kilkunastu nawet dni 
zdjęciowych dla spotkania z Romanem 
Polańskim, który reżyserował w Teatrze. 
na Woli „Amadeusza” Petera Shaffe- 
ra. 


© Wykorzystując ten trop: jakie 
cechy Polańskiego-reżysera uznatby 


pan za najcenniejsze? Jakie za irytu- 
lące? « 

— Pierwsza cecha, to odwaga: trzeba 
było nie lada odwagi, żeby w tym czasie. 
— 1981 rok — robić ten spektakli w Pols- 
ce. Chociaż rozumiem, że była to 
wprawka przed inscenizacją paryską 
„Amadeusza”. Inna cecha, to niesty- 
chana wprost pracowitość. Poza tym u- 
miejętność pracy z ludźmi: Polański 
potrafił sobie pozyskać nieograniczone 
zaufanie zespołu. Nawet kiedy się de- 
nerwowa, wydawało nam się, że ma ra- 
cję, do tego stopnia potrafił nas zainte- 
resować swoim pomysłem, załascyno- 
wać jakimś rozwiązaniem. To rzadka 
cecha. 

© Czy to tascynowanie, „ujarzmia- 
nie dusz” dla zrealizowania swego 
spektaklu nie miato cech manipula- 
cji? 

— Nie. W tej wspólnej pracy była ser- 
deczność, świadomość wspólnoty dą- 
żeń, wiara, że się ten wspólny cel o- 
siągnie. 

© Może zabrzmi to zabawnie, sie 


/przede wszystkim pański głos znany 


Jest z telewizyjnego ekranu. Użyczył 
go pan m.in. pamiętnemu Tomowi w 
„Pogodzie dla bogaczy”, potem jego 
synowi Wesleyowi — że przypomnę 
tylko dwie, znane z dubbingu, role... 

— Pracuję w dubbingu od dziesięciu 
lat. Terminowałem u pani Zofii Dybo- 
wskiej-Aleksandrowicz, z którą współ- 
pracuję do dziś, mam nadzieję, ku obo- 
pólnemu zadowoleniu. Dubbing to jed- 
na z niewielu rzeczy, które — jak myślę — 
robię nieźle... 

© Otrzymał pan nagrodę prezesa 
Radiokomitetu „za wybitne Interpre- 
tacje prozy I poezji I role teatralne w 
Teatrze Polskiego R 

— Zawsze uważałem dubbing za ro- 
dzaj pracy ważny dla aktora i traktowa- 
łem go poważnie. Dużo ról w radio i 
dubbingu tv sprawiło, że nie czuję się 
niedowartościowany. Kalendarz mam 
zawsze wypełniony. 

©. Grywa pan w Teatrze Polskiego 
Radia, czytuje powieści w odcinkach, 
interpretuje poezję... Natomiast pań- 
ski genre to amant, a więc „aktor do 
nie do słuchania. Czy to 
je? 

- To spostrzeżenie wydaje się tro- 
chę powierzchowne. W swoim zawodo- 
wym „jestestwie” nigdy nie czułem się 
amantem. Jest to taka „rozdzielność 
mnożenia względem dodawania”, ze- 
wnętrzność aktora stoi w pewnej opo- 
zycji do tego, co wewnątrz. Czyli do 
moich odczuć, pragnień, potrzeb i 
oczekiwań zawodowych. Nigdy nie 
miałem specjalnej potrzeby grywania a- 
mantów, może raczej „charakterystycz- 
nych”... 

© Myślę, że istnieje jeszcze Jedna 
dziedzina pracy, która jest ważna dia 
środowiska teatralnego, dla kultury 
teatralnej — dziatalność społeczna. 

— Zawsze poświęcałem jej dużo cza- 
su. Od lat jestem członkiem Towarzys- 
twa Kultury Teatralnej, od dwóch lat — 
sekretarzem Zarządu Głównego. Tro- 
chę jeżdżę po Polsce, spotykam się z 
ludźmi w oddziałach. Pomagamy mniej- 
szym ośrodkom, małym teatrom, rucho- 
wi recytatorskiemu. Sprawujemy patro- 
nat nad rozmaitymi festiwalami. 

© Z tym społecznym podejściem 
do spraw zawodu, tzw. kariery i dzia 
łalności na rzecz rozwoju kultury t 
tralnej nie jest pan postacią dia swe- 
go środowiska typową... 

— Cenię sobie tę pracę i uważam za 
ważną sprawę w. moim życiu. Nie tylko” 
zawodowym. Bo jeśli zawód dał mi ja- 
kieś satystakcje jako człowiekowi — po- 
wracam do pani początkowego pytania 
— to płynie ona również z tej społecznej 


działalności. 
Rozmawiała 
ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 


erbska Filmowa Skupi- 

na” czyli Serbołużyckie 

Studio Filmowe w Budzi- 
5] szynie wkroczyło w Szó- 

sty rok działalności. O 
istnieniu serbołużyckiej kinematografii 
tuż za miedzą nikt chyba w Polsce nie 
słyszał, poza może kilkoma dziennika- 
rzami, którzy przy okazji pobytów w Lip- 
sku korzystali z zaproszeń serbołużyc- 
kich filmowców prezentujących swoje 
filmy gdzieś w bocznych salkach festi- 
walowego kina „Capitol”. Warto więc 
przy okazji małego jubileuszu przybli- 
żyć nieco tę młodą wiekiem, ale dojrza- 
tą artystycznie kinematografię naszych 
słowiańskich sąsiadów żyjących w. 


Na początku było Koło Serbołużyc- 
kich Filmowców założone w 1971 roku z 
inicjatywy dr. Alfreda Krautza, które za 
główny cel postawiło sobie stworzenie 
własnej kinematografii, najmłodszej 
dziedziny serbołużyckiej kultury obja- 
wiającej się jak dotąd w literaturze, tea- 
trze, muzyce, plastyce. Dla tej idei dr 
Alfred Krautz pozyskał nieliczne, ale ak- 
tywne grono serbołużyckich scenarzy- 
stów, realizatorów, pisarzy, takich jak 
Toni Bruk, Kito Lorenc, Jurij Krawża i 
Gerat Hendrich. 

Pierwsze filmy, realizowane przez 
młodych filmowców w latach siedem- 
dziesiątych w telewizji, w „Defie” i 
Szkole Filmowej, takie jak „Struga - ob- 
razy j 
Niechofiski - malarz swojego narodu”, 
„Serbołużyckie malarstwo" prezento- 
wały tematykę rodzimą, historyczną i 
współczesną. 

W styczniu 1980 roku powstało 
wreszcie Studio „Serbska Filmowa 
Skupina”, organizacyjnie podległe Stu- 


„Niepokó|”, reż. Toni Bruk 


jego kraju” i „Merćin Nowak-, 


diu Filmów Animowanych w Dreźnie. 
Kierownikiem studia został Toni Bruk, 
on też był twórcą pierwszego lilmu 
„Serdecznie witamy” zrealizowanego w. 
nowej wytwórni. W młodym zespole 
brakowało operatora. Na ofertę wytwór- 
ni odpowiedziało kilku kandydatów. Je- 
den z nich, Michael Bórner, rodowity 
Niemiec, na pytanie o motywy zaintere- 
sowania tą pracą powiedział po prostu: 
„Nie mam zielonego pojęcia o Łuży- 
cach, nie znam waszego języka i dlate- 
go chcę z wami pracować” — i ten prze- 
korny argument przechylił szalę na jego 
korzyść. Michael, jak okazało się wkrót- 
ce, był nie tylko utalentowanym opera- 
torem, ale człowiekiem wyjątkowo 
wrażliwym. Urzekt go swoisty urok Łu- 
życ, tamtejszych ludzi i ich kultury. Cha- 
rakterystyczne, że ta mała kraina i lu- 
dzie ze swą egzotyczną słowiańskoś- 
cią, która mimo różnych zakrętów histo- 
rii przetrwała tysiąc lat niczym wyspa na 
niemieckim morzu, przyciągają każde- 
go, kto choć raz tu trafił. 

Spośród dziesięciu zrealizowanych 
w łużyckim studio filmów kilka zasługu- 
je na szczególną uwage z racji ich walo- 
rów artystycznych jak i tematównie po- 
dejmowanych dotychczas w filmie do- 
kumentalnym NRD. Wiodącą tendencję 
w twórczości serbołużyckich dokumen- 
talistów stanowią próby zapis: na 
taśmie filmowej ginących obyczajów, 
pieśni i melodii ludowych granych na 
starych instrumentach. Takim zapisem 
był film Bruka „Serbołużyccy ludowi 
muzycy”. Podobny zamiar rejestracji 
tego, Go dziś jeszcze zachwyca, ale ju- 
tro lub pojutrze zniknie bezpowrotnie, 
przyświecał wspomnianemu już Mi- 
chaelowi Bórnerowi przy realizacji filmu 
„Miasto”. Reżyser i autor zdjęć w jednej 


Serbska Filmowa Skupina — ekipa na planie 


osobie oprowadza nas przez 15 minut 
po zaułkach i ulicach Budziszyna, ty- 
siącletniej stolicy Górnych Łużyc. W 
tej impresji filmowej nie tylko odczy- 
tujemy ważniejsze epizody z historii 
miasta, ale zgłębiamy jego specyfikę. 
możemy podziwiać piękno architek- 
tury domów i świątyń, na których nie- 
stety coraz wyraźniej wyciska swoje 
piętno nieubłagany czas. 


W filmie „Niepokój” (reż. Toni Bruk), 
krótkiej formie fabularnej, zrealizowanej 
na motywach opowiadania Bena Buda- 
ra „Tak więc jestem już ostatnia" po- 
znajemy problem niezwykle istotny dla 
dzisiejszych Serbołużyczan — zaniku 
świadomości narodowej. W opowieści 
starej Serbołużyczanki o jej codzien- 
nym, szarym życiu jest zaduma nad sta- 
rością, zerwanymi więzami rodzinnymi, 
niewdzięcznością dzieci, które opuściły 
dom rodzinny. Opuszczenie to oznacza 
nie tylko przeniesienie się na inne, a- 
trakcyjniejsze dla szukających pracy te- 
reny, lecz przede wszystkim oderwanie 
się od narodowych korzeni. Temat sa- 
motnej starości jest szeroko ekspono- 
wany w naszych czasach, ale w tym 
przypadku ma on tragiczny wymiar. 


Serbołużyczanie podkreślają więzy 
łączące ich ze Słowiańszczyzną, zarów- 
no w dalekiej przeszłości jak i w cza- 
sach współczesnych. Znalazło to odbi- 
cie w takich filmach jak „Korzenie” (reż. 
T.Bruk i L.Volko) przypominającym kon- 
takty serbołużycko-słowackie w dzie- 
dzinie kultury, czy też w dokumencie 
„Ludwik Kuba i Lużyce” (reż. W.Kuhn i 
"Bruk). Twórcy tego drugiego filmu 
wrócili z kamerą do tych serbołużyckich 
wiosek, w których przed przeszło pół 
wiekiem malował czeski malarz Ludwik 
Kuba. Oba filmy powstały w koproduk- 
cji ze studiami filmów dokumentalnych 
w Bratysławie i w Pradze. 


W twórczości serbołużyckich filmow- 
ców nie zabrakło również „poloniców”. 
W filmie „I stać przy prawdzie” (reż. 
Toni Bruk) przedstawiającym życie i 
działalność sławnej  serbołużyckiej 
poetki Miny Witkojc, znalazł się epizod 
© jej przyjaźni z polskim pisarzem i 
dziennikarzem Wilhelmem Szewczy- 


Fot. J. Matschie 


kiem. Do pięknych kart najnowszej his- 
torii związków Serbołużyczan z Polaka- 
mi, zapisanych przed 40 laty walkami 
polskich żołnierzy z Il Armii W.P. o wy- 
zwolenie Łużyc, nawiązał film doku- 
mentalny „Kierunek: Budziszyn” zreali- 
zowany przez Maję Wójcik i Gerata 
Hendricha (koprodukcja „Serbska Fil- 
mowa Skupina” — „Interpress Film"). 

U schyłku ubiegłego roku odbyła się 
w Budziszynie premiera filmu fabular- 
nego „Rublak” Konrada Hermanna. Ten 
pierwszy serbołużycki film pełnometra- 
żowy ukazuje zderzenie tradycji z no- 
woczesnością. Bohaterowie to grupa 
młodych ludzi przeprowadzających ba- 
dania geologiczne w samym sercu sta- 
rej serbołużyckiej wsi. Wiadomo, że w 
przypadku pomyślnego wyniku poszu- 
kiwań wiejskie chaty pójdą „pod spy- 
chacz”. Początkowa nieufność tubyl- 
ców wobec przybyszów przeradza się z 
czasem w ostry kontlikt, zakończony 
tragicznie. Twórców filmu_inspirowało. 
życie, bowiem teren Łużyc obfituje w 
bogate pokłady węgla brunatnego. | 
coraz częściej miejsce starych stoją- 
cych tu od setek lat chat zajmują ma- 
szyny górnicze. 

„Serbska Filmowa Skupina" poprzez 
swoją produkcję filmową chce przede 
wszystkim ocalić od zapomnienia to, co 
jeszcze żywe w kulturze serbołużyckiej, 
Jednocześnie twórcy związani z tą wy- 
twórnią pragną akcentować swoją 0- 
becność nie tylko w NRD. Ich produk- 
cja to jednak w pierwszym rzędzie filmy 
krótkie, które jak wszędzie (także i u 
nas) niełatwo znajdują publiczność. 

Naszym widzom ten słowiański na- 
ród mieszkający tuż za miedzą jest pra- 
wie nie znany. W specjalistycznych pro- 
gramach telewizyjnych prezentowane 
Są ciekawostki etnograficzne ze 
wszystkich kontynentów, może więc 
warto zainteresować się egzotyką tego 
najmniejszego słowiańskiego narodu i 
pokazać niektóre z pięknych filmów po- 
wstających w Serbołużyckim Studiu Fil- 
mowym. 


WŁADYSŁAW 
SOBECKI 


17 


Reżyser Volker Schłóndorft, Jeremy Irons | Ornelia Muti na planie „Miłości Swanna" 


Wokół Konfrontacji: „Miłość Swanna" 


Fot. Sten 


Wykwintna samozagłada 


ykl powieściowy — ale czy to po- 
wieść? — Marcela Prousta „W 
poszukiwaniu straconego cza- 
su” należy do tzw. literatury 
antyfilmowej. Przez długie lata nikt nie 
zamierzał przenosić na ekran dzieła 


Ornella Mutl 


francuskiego pisarza, ani w postaci fil- 
mu, ani serialu. Ta „wewnętrzna” po- 
wieść zdawała się zaprzeczeniem tego, 
co jest istotne i dostępne dla filmu. 
Pierwszy podjął się tego zadania Lu- 
chino Visconti. Był on szczególnie pre- 


Fot. Paris Match 


dysponowany do tego zadania, co po- 
twierdzają niektóre jego filmy 
part”, „Śmierć w Wenecji”, 
wszystkim „Ludwig”. Visconti, jak chy- 
ba nikt inny, umiał wydobyć literackość 
powieści, czuł epokę, miał styl, w któ- 
rym łączył realność filmu z elementami 
wyobrażeniowymi pisarskiej wizji. Pró- 
bę ekranizacji „W poszukiwaniu straco- 
nego czasu” podjął w latach sześćdzie- 
siątych; realizacja doszła do etapu do- 
pracowanego scenariusza, jedną z 
głównych ról kobiecych miała grać pol- 
ska aktorka z Londynu — lza Teleżyń- 
ska. Jednak trudności produkcyjne, 
zwłaszcza finansowe, zaprzepaściły tę 
szansę. Wyzwanie podjął dopiero Vol- 
ker Schlóndorft; jego film pt. „Miłość 
Swanna" jest ekranizacją fragmentu 
powieściowego cyklu. 


* 


MARTA 
KSIĘŻNA BIBESCO 


Światowiec 


W niedawnej rozmowie z pewnym u- 
talentowanym człowiekiem, który u- 
sprawiedliwiał się przede mną, że za- 
rzucał dziełu Prousta światowość, zwró- 
ciłam uwagę mego rozmówcy, iż nikt — 
a w pierwszym rzędzie ani Balzak ani 
Stendhal — nie był mniej zainteresowa- 
ny od Prousta tak zwanymi światowca- 
mi. W dziele Prousta portrety Guerman- 
tów nie są ani głębsze, ani lepiej odda- 
ne niż portrety artystów, mieszczan, filo- 
zofów, lokajów. Nikt prawdziwiej nie po- 
kazał służby, lepiej nie mówił „jej języ- 
kiem”. Postacie Odety de Crócy i pani 
Verdurin pojawiają się w promieniu 
jego wewnętrznego spojrzenia i równie 
Często, a nawet częściej, spotyka się je 
na kartkach powieści niż choćby panią 


„de Guermantes, a Albertyna, zajmując 


w uczuciach bohatera miejsce Gilberty, 
jest tak jak tamta, pochodzenia miesz- 
czańskiego. Jeśli księżna de Guerman- 
tes błyszczy wśród innych kobiet 
szczególnym blaskiem, to dlatego, że 


była kochana. Wszystkich swych boha- 
terów umieszcza Proust na tej samej 
płaszczyźnie: diuk nie jest dla autora 
ważniejszy niż szofer czy odźwierny, 
mniej ważny niż służąca. | tak nawet w 
szczegółach staje się zadość tradycji 
gotyku, którą przepojone jest całe dzie- 
to Prousta. W La Chaise-Dieu papież z 
tiarą, król z lirą, diuk z listkami truskaw- 
ki, bogacz, wieśniak, mnich i biedny 
drwal stoją jakby narysowani pod sznur 
na tej samej płaskorzeźbie, ani wyżej, 
ani niżej, tyle że każdy niesie coś, co go 
cechuje, jak przystało, aby śmierć mo- 
gła ich rozpoznać (...) 

Oto Marcel Proust zajęty tworzeniem 
swego witrażu. Przyswaja sobie insyg- 
nia każdego cechu, rysy charakterys- 
tyczne różnych kast, a potem nadaje im 
kształt z równą skrupulatnością i z rów- 
nym oddaniem. Ci, którzy w jego dziele 
widzą jedynie Guermantów, przyznają 
tym samym, że tylko Germantowie za- 
dziwiają ich i przyciągają. Zatem snoba- 
mi są tylko oni (...) 

Snobizm (Prousta) jest jedynie meto- 
dą drążenia czasu, po to, by odnależć w 
nim to, co go porusza. Nie ma na temat 
Światowości żadnych złudzeń, nigdy, 
według wyrażenia Chateaubrianda, nie 
daje się swej próżności okpić. Głupota i 
ignorancja ludzi z towarzystwa są dla 
niego niewyczerpaną kopalnią tema- 
tów. Wie, że dla niektórych ten, kto nie 
jest zupełnym głupcem i ignorantem, 
Staje się tym samym gorszym „Świa- 
towcem” (...) 

Zresztą głupota, mętniactwo nie są 
zarezerwowane wyłącznie dla próżnia- 
czych bywalców salonów. Proust wypo- 
wiada im wojnę, gdziekolwiek je spoty- 
ka, i w tym także, nie szczędząc nikogo, 
wierny jest tradycji gotyku, naśladuje 
wielką, wykutą w kamieniu satyrę za- 
mieszkującą katedry. Rozproszone w 
listach do mych kuzynów akcenty znaj- 
dują swój pełny wyraz w tym oto zdaniu 
„Kroniki”: 

„Nie tylko sędziowie, lekarze, urzęd- 
nicy, ludzie z towatzystwa bywają nie- 
miarodajni w sprawach poezji”. 

Od „szłachty" żąda szlachectwa, a 
Od ludzi światowych — doceniania i zna- 
jomości walorów światowych (...) 

Skoro wiadomo, w jakim stopniu olś- 
nienie „światem” potrafiło zaślepić Bal- 
zaka, żeby wymienić już nieżyjącego i 
jednego z największych, jak tu nie 
Skonstatować braku snobizmu u Mar- 
cela Prousta? Sam wypowiada się w tej 
sprawie dostatecznie jasno w jednym 
ze swych pierwszych utworów, a przy 
tym dość zaskakującej okazji w artykule 


„przeznaczonym właśnie dla „Figaro”, a 


omawiającym temat par excellence 
„Światowy” — salon księżnej: 

„Artysta winien służyć prawdzie i nie 
okazywać żadnych względów randze 
społecznej. Może tylko brać ją pod u- 
wagę w swych malowidłach jako jeden 
z elementów odróżniających, takich jak 
narodowość, rasa, środowisko. Nie ma 
warstwy społecznej, która nie mogłaby 
go zainteresować i dla artysty może 
być równie ciekawe pokazać obyczaje 
szwaczki, co sposób bycia królowej”. 


(„Na balu z Proustem” - przełożyła Ewa 
Fiszer, Czytelnik 1973) 


ALEXANDRE ASTRUC 
(pisarz, filmowiec, 
dziennikarz) 


Czy Proust 


byłby 
zadowolony? 


Adaptacja jest pokrętną sprawą. 
Dzieła literackie mają swoje tropy, które 
nie są tropami zainspirowanych nimi fil- 
mów. Widz nie jest czytelnikiem: nie 


może się zatrzymać, coinąć, niesie go i 
obraca nim wir ruchu do chwili, gdy po- 
jawi się słowo „koniec”. Tam, gdzie 
dzieło literackie rozwija się przez anali- 
zy i dygresje, film posługuje się synte- 
zą: proponuję prawdę natychmiastową, 
ufa wyglądom zewnętrznym, zwraca się. 
do zmysłów, gdy książka do umysłu. Ze 
słów tka się pajęczą materię, przy której 
nawet najsubtelniejsze obrazy mają na- 
macalność rzeczywistości z jej przemi- 
jalnością i zarazem konkretnością. Im 
dzieło jest bardziej sprawą umysłu, tym 
film gorzej przyswaja sobie jego sub- 
stancję; musi zadawalać się ekwiwa- 
lentami, musi przechodzić obok; nie 
może być wierny dosłownie, dobrze, je- 
Śl jest wierny ogólnie. 

Przenosić na ekran „Miłość Swanna" 
Marcela Prousta to kuszenie losu i bę- 
dzie lepiej oceniać film bez odwoływa- 
nia się do pierwowzoru literackiego. 
Piękny film Volkera Schlóndorffa rozta- 
cza bogactwo i uroki same w sobie, nie 
są one obrazowymi ekwiwalentami po- 
wieści — co byłoby zresztą niemożliwe, 
lecz czymś innym — podnietą wyobraź- 
ni. 

Zręczność w adaptowaniu i staran- 
ność w reżyserii zmierza ku wykreowa- 
niu fascynującego świata, któremu daje 
siłę chorobliwa zazdrość głównej po- 
staci; nie ma sensu wytykać temu świa- 
tu, że nie przypomina świata powieści. 

Swann jest Żydem, bogaczem, zara- 
zem próżniakiem, trochę na marginesie 
życia, mile widziany na spotkaniach to- 
warzyskich na przedmieściu Saint-Ger- 
mafn; podważa swoją pozycję najpierw 
romansem, potem małżeństwem z 
Odetą de Crócy, damą nie w pełni 
światową. Jest on upostaciowaniem 
narratora w powieści „W poszukiwaniu 
straconego czasu”, którego niszczy 
chorobliwa zazdrość, ale w jego przy- 
padku okazuje się ona twórczym two- 
rem wyobraźni. Strach przed miłością i 
rozpacz kochania są odmalowane w 
książce z ostrością i gwałtownością 
bólu, czego film staje się słabym e- 
chem, przekształcając w cielesną na- 
miętność to, co było sprawą umystu, co 
było samodestrukcją. Swann jest środ- 
kiem pajęczyny, przez którą przecho- 
dzą jak meteory postacie złożone, przy- 
należne do samych siebie i do pustego, 
przemijalnego czasu — jak księżna de 
Guermantes, jak mały klan rodziny Ver- 
durin. To wszystko zostało odmalowa- 
ne najdokładniej, choć w tym przypad- 


ku rozmiar dzieła wydaje się usterką. 
Volker Schióndorf miał do czynienia z 
problemami nie do rozwiązania, jego 
zręczność polega na tym, że stworzył 
coś w rodzaju mikrokosmosu z tego, co 
składa się na „W poszukiwaniu straco- 
nego czasu” — wokół Swanna są krea- 
tury zrodzone w wyobraźni autora, u- 
czestnicy żałobnego konduktu, wosko- 
we figury wchłaniane przez czas. Balet 
cieni w zabójczym dła nich świetle, tyl- 
ko Swamn rysuje się wyraźnie, bowiem 
pada pastwą tragicznej miłości, która 
przydaje mu wielkości. 

Jeśli nawet ktoś nie czytał „W poszu- 
kiwaniu straconego czasu”, ło wie, że 
ma do czynienia z fragmentem, z epizo- 
dem wielkiego arrasu, że postacie od- 
najdą się później. że protagonistą 
dzieła jest czas, który niweluje wszyst- 
ko. 


Wszystko najważniejsze w filmie 
Schlóndorfta dzieje się jednego dnia, i 
jest to rodzaj alegorii, w której sceny 
zazębiają się, co daje im siłę, zarazem 
to odpryski intensywnej wizji wewnętrz- 
nej, ogniskującej destruktywną namięt- 
ność bohatera. Postacie tego zadziwia- 
jącego filmu są tylko postaciami prze- 
chodnimi, to cienie na przedpolu piekła, 
potrząsające klejnotami i bibelotami; z 
tego posępnego brzęku błyskotek wy- 
dziela się bolesna pieśń o miłości nie- 
możliwej. Twory wydarte pamięci wy- 
chodzą przed scenę ze swymi parasol- 
kami, w swoich adamaszkowych suk- 
niach, prosto z kolasek, w złocisto-brą- 
zowym_ świetle, w którym pogrążony 
jest i Swann zdążający ku upadkowi. 
Czekają - przyczajeni na stronicach 
książki — żeby autor pozwolił się im 
wzbić; każda z tych postaci wykonuje 
mały piruet i odchodzi tam, skąd 
przyszła, i to jest jakby farandola wokół 
Swanna. On sam nie jest niczym więcej 
niż cieniem, który wpadł w pułapkę 
własnej namiętności i teraz jest zawie- 
szony w rękach czasu. 

Swann przestaje się liczyć od mo- 
mentu, kiedy miłośnicy Prousta zauwa- 
żają, że Jeremy Irons mało przypomina 
postać z powieści o „twarzy z nosem 
wydatnym i garbatym, z zielonkawymi 
oczami, z wysokim czołem otoczonym 
włosami blond prawie rudymi, uczesa- 
nymi 4 la Bressant". Podobieństwo jest 
wewnętrzne. Jest bowiem w tym błą- 
dzeniu, w szukaniu celu, w zmiennych 
humorach — coś szalonego. A porywa- 
jąca Ornella Muti nie może być idealną 


Jeremy Irons 


| Odetą, jest zbyt doskonała, zbyt piękna, 


zbyt uwodzicielska, ale najważniejsze, 
że wierzymy w postacie Odety i Swan- 
na, w negatywną namiętność, która 
przywiązuje mężczyznę do kobiety, w 
potrzebę samozniszczenia, Tylko Alain 
Delon, jako zadziwiający Charlus z o- 
czami skrzącymi się złośliwością, grają- 
cy na „jednej strunie", potępieniec z 
trzeciego kręgu piekła — jest bez wąt- 
pienia najbardziej proustowski w tej 
zbyt krótkiej roli, która otwiera perspek- 
tywę na całokształt „W poszukiwaniu 
straconego czasu”. 

Wystawność dekoracji i ptzepych 
kostiumów nie powinny przesłonić fak- 


Fot. Epoca 


tu, że chodzi o sprawy wewnętrzne. | 
nie tylko w przypadku namiętności 
mężczyzny do kobiety namiętności bę- 
dącej, jak on sam powie, jego najwięk- 
szą miłością w życiu skierowaną do ko- 
biety, która mu się nie podobała, nie 
była w jego stylu. Chodzi także o zależ- 
ność tych wszystkich istot, tych paste- 
lowych postaci, w niebiańskim balko- 
nie, więc zależność od tego, co płynie 
nieubłaganie, co drąży wszystko, co 
niszczy wszystko — od Czasu. 


„Paris-Match" z dn. 23. 


1.1984) 


BILLY: 


Soki BILLY 
są jak świeże owoce!!! 
„Comindex” poleca 


naturalne soki cytrusowe 


© cytrynowy 
© pomarańczowy 


© grapefruitowy © 
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ROTPEJ 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


Wczesna burleska 


2. MACK SENNETT 
I JEGO „STAJNIA”' (l) 


Peter Bogdanovich powiedział pod- 
czas realizacji „Niekelodeonu”: „Robię 
film o ostatnim podboju, jaki dokonał się 
w Ameryce — za sprawą kina. Była to dla 
tego kraju kolejna, wielka przygoda po 
gorączce złota. Perypetie ludzi, którzy 
kręci wówczas filmy, są na ogó daleko 
ciekawsze od samych filmów (..)". 
„Nickelodeon" pochodzi wprawdzie z 
naszego czasu, ale dobrze oddaje atmo- 
sferę tamtych lat. Jest to wesoła opo- 
wieść utrzymana w ówczesnym duchu - 
są nawet diafragmy i napisy poprzedza- 
jące sceny - o perypetiach trójki bohate- 
rów, reżysera i aktorów wczesnych fil- 
mów. Jej humor wypadł trochę na siłę 


Mack Sennett 


(ma' rację Bogdanovich powiadając w 
dalszym ciągu cytowanej wypowiedzi, że 
kino rychło straciło pierwszą niewin- 
ność). Niezależnie jednak od głównego 
wątku, film dobrze ukazuje - co jest dla 
nas bardziej interesujące - jak dalece 
przypadkowi ludzie dostawali się do no- 
wej branży, a mimo to kręcili filmy, które 
podbijały świat. Czyżby samo kino było 
podówczas genialne? 

Bogdanovich z kolei wchodzi w szcze- 
góły. Oto urwał się balon z uwięzi z dwoj- 
giem aktorów, a za nim pędzi samocho- 
dem operator i kręci, aż balon opadł na 
dach pociągu i wraz z nim odjechał, Któż 
nie dorobi dó takiej sceny całego filmu, 
dokręci całej fabuły, mając już taki obra- 
z? I oto para lecących aktorów zostaje 
nagle Holendrami, gdyż aktorka chwilę 
wcześniej tańczyła w holenderskim stro- 


ju i tak przebrana znalazła się pod nie- 
bem... 

Bogdanovich pokazuje ówczesne „ży- 
cie kina”, Pełno tu wzajemnych napaści 
konkurujących ze sobą wytwórni, 
zwłaszcza „trustu” na „niezależnych”, 
strzelaniny i gwałtów godnych Dzikiego 
Zachodu. Albo jak robiono filmy w ate- 
lier, gdzie — niby w boksach końskich — 
oddzielone od siebie przepierzeniem po- 
wstawały jedne obok drugich (kino było 
nieme, więc nikt nii ie przeszka- 
dzał) taśmy z prerii i dalekiej Północy, ze 
starożytności, Biblii i osiemnastego wie- 
ku; zaś aktor w stroju markiza potrafił 
zjawić się w kowbojskim boksie, gdzie 
właśnie kiwano dyliżansem i przesuwa- 
no płótno z prerią, że niby dyliżans je- 
dzie. 

„Nickelodeon” ku końcówi pokazuje 
filmy naszych bohaterów, ale tak pokan- 
cerowane i przemontowane przez dystry- 
butorów, że ich poznać nie można (zre- 
sztą w oryginale nie były pewnie wiele 
lepsze). A oto niedługo po nich, w ich kon: 
tekście, w kontekście owej całej prymi- 
tywnej produkcji i sztuki, pojawiają się 
na ekranie „Narodziny narodu” Griftitha. 
Odbywa się właśnie premiera tego filmu. 
Przed nami bitwa pod Pittsburgiem z pa- 
miętnym atakiem Bena Camerona na o- 
kopy jankesów. 


* * * 


W podobnych warunkach robił swoje 
filmy Mack Śennett, jedna z najbardziej 
malowniczych figur tamtego czasu, oj- 
ciec burleski filmowej, jedna z trzech — 
obok Griffitha i Ince'a - wielkich postaci 
kina amerykańskiego, i kina w ogóle. 

Jak Durand był współczesnym Linde- 
ra, tak współczesnym Sennetta w Ame- 
ryce jest równie interesujący Albert 
Christie. Od 1909 roku realizował on po- 
dobne do Duranda taśmy, chociaż nie 
pod jego wpływem (ani odwrotnie), Były. 
to parodystyczne wodewile i gonitwy ut- 
rzymane w synkopowym rytmie, pełne 
mnożących się sytuacji i niewybrednych 
gagów. Jednak w przeciwieństwie do Lin- 
dera, który potrafił się „oderwać” od Du- 
randa, Sennett rozwinął swoją burleskę 
w podobnym duchu co Christie. 

Był duży i atletycznie zbudowany. Tro- 
chę przyciężki. Chaplin w „Mojej auto- 
biografii” pisze o nim jako o mężczyźnie 
masywnym, „o krzaczastych brwiach, 
grubych, twardych wargach i mocnej 
szczęce”, po czym dodaje: „Wywarł na 
mnie duże wrażenie”. Sennett w młodoś- 
ci, która wypadła na początek wieku, pró- 
bował kariery śpiewaczej i aktorskiej, 
występował także jako klown, tancerz i 
chórzysta. Mack Sennett to pseudonim, 
który sobie przybrał w tamtym czasie. 
Naprawdę nazywał się Michael Sinnott. 
Nie odniósł sukcesu. Spróbował więc 
szczęścia w filmie (wielu nieudaczników 
i „nieudaczników” tam się garnęło). Tra- 
fił na Griffitha. Grał w „Spekulancie zbo- 
żowym” i w innych filmach. Pisał też sce- 
nariusze dla mistrza. Ale przede wszyst- 
kim - opowiada Sennett - „Griffith sam o 
tym nie wiedząc uczył mnie reżyserii, był 
moją szkołą, moim programehłształce- 
nia pozaszkolnego, moim uniwersyte- 
tem”). 

Jako aktor Sennett odniósł sukces w 
komedyjce Griffitha „Maszt” (1909) — 
pierwszym slapsticku amerykańskim, 
tak ją z czasem określono. Grał podpite- 


Gisytni (Em zresztą po- 
noć też podpity), który znalazłszy się na 
targu, obarczony potężnym masztem de- 
moluje niechcący całe otoczenie (wraz z 
żoną Griffitha, Lindą Arvidson, w roli 
przekupki). Od tego czasu często grywał 
Francuzów. 


Aktorem był marnym - powiadają, 
czego nie podzielam. W każdym razie tak 
czy inaczej, wkrótce zabrał się do reżyse- 
rii (grywał zresztą nadal). Skorzystał 
mianowicie z okazji, że Griffith zrezy- 
gnował z robienia komedii, organizując 
w „Biografie" oddzielny zespół dla ich 
realizacji i oddając go innym. W jednym 
roku - między 1912 a 1913- Sennett reży- 
serował ponad pół setki komedii według 
własnych pomysłów. „Z zapamiętaniem 
studiował filmy Maxa Lindera" — powie 
wspomniana Linda Arvidson w związku 
z jego ulubionymi rolami dandych. A on 
sam doda, tylko w związku ze swoimi ko- 
mediami: „To nie ja jestem odkrywcą 
slapsticku, lecz Francuzi — ja ich tylko 
naśladowałem (..) Moje pierwsze pomy- 
sły ukradłem braciom Pathć". Ależ „bra 
cia Path" to był Linder, którego śladów 
nie widzę w burleskach Sennetta, jeżeli 
on go nawet podziwiał! Raczej już wpływ 
Duranda (poświadczony przez history- 
ków). Lecz tamten należał z kolei do wy- 
twórni Gaumont. Nie bawmy się zresztą 
we wpływologię. Sennett dał slapsticko- 
wi („slapstick” - komedia klapsów, ude- 
rzeń, bufonada) indywidualność i zapo- 
czątkował jego wielkość. 


Jako świeżo upieczony reżyser - zależ- 
ny od innych, on, który potrafił być tylko 
pełnym autorem swoich filmów, lub nie. 
być wcale (jak niedługo Chaplin) - miał 
Sennett sporo trudności, Dopiero powsta- 
nie wytwórni Keystone w połowie 1912 
roku, gdzie stał się producentem swoich 
własnych filmów, dało mu potrzebną 
swobodę. 


Urządził się w Edendale, nia przed- 
mieściach Los Angeles, w atelier, w któ- 
rym wcześniej pracował Ince. I mimo, że 
od czasu do czasu teren ten, jak niedale- 
kie Inceville, atakowali konkurenci, zdo- 
łał się na nim, niby dzielny ranczer, ut- 
rzymać. „Znajdowały się tam - wspomi- 
na Chaplin dzielnicę Edendale - małe 
składy drzewa i składy złomu, zapuszczo- 
ne małe farmy, na których tu i ówdzie 
pobudowano drewniane szopy frontem 
do ulicy. Po wielu wypytywaniach zna- 
lazłem się przed studio Keystone, Był to 
zdezelowany budynek, na terenie ogro- 
dzonym zielonym parkanem. Wchodziło 
się ogrodową ścieżką przez stary domek 
— całość wydawała się równie dziwaczna, 
jak samo Edendale". 


Pośrodku terenu stała wysoka wieża. 
Sennett urzędował w niej, Rzeczywiście 
niby król, nie tylko burleski. Pławił się na 
przykład chętnie w marmurowej wannie, 
skąd przez wielkie okna, z wysokości 10 
metrów, miał na oku teren studia. Ta re- 
nesansowa w dosłownym znaczeniu po- 
stać stworzyła z wytwórni całą instytu- 
cję. W osobnym budynku było laborato- 
rium scenariuszowe, gdzie pracowali gag- 
mani (w ich liczbie Frank Capra, póź- 
niejszy reżyser burlesek z Langdonem, a 
następnie głośnych komedii lat trzydzie- 
stych). W hali zdjęciowej w sposób rów- 
nie taśmowy - jak w „Nickelodeonie” 
realizowano filmy. „Były tam trzy plany, 
jeden obok drugiego — wspomina znowu 
Chaplin i pracowały na nich trzy zespo- 
ły komediowe (..) Na jednym z planów 
Mabel Normand dobijała się do drzwi 
zyczatieWpuśćcie mnieb (-) Nainnyma 
płanie był wielki Ford Sterling, którego 
miałem zastąpić”. <B4 
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*) Wypowiedzi Sennetta zamieszczone 
w tym i następnym odcinku cytuję za 
studium Ireneusza Dembowskiego o 
„królu burleski” zamieszczonym w „Fil- 
mie na świecie”, nr 5/1982. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


rudawe włosy i twarz 

swej matki, słynnej pio- 

senkarki Ałły Pugaczo- 

wej. Twarz 6 ostrych ry- 
sach, która wkrótce już pewno będzie 
piękna, ale dziś jest tylko po dziecięce- 
mu wyrazista: w czasie realizacji filmu 
„Straszydło” Kristina Orbakajte miała 
zaledwie jedenaście lat. Po matce 
odziedziczyła też żywiołowy talent, u- 
jawniający się z rzadką siłą dramatycz- 
ną. To na niej spoczywa ciężar dwu i 
półgodzinnego filmu. Gra uczennicę 
szóstej klasy, nową w szkole w prowin- 
cjonalnym, nadwołżańskim miasteczku. 
Mieszka z dziadkiem, który ma opinię 
dziwaka. Sylwetka tego starego czło- 
wieka w długim płaszczu i wymiętym 
kapeluszu, wspartego na lasce, wywo- 
łuje złośliwerkpiny. Wiadomo w dodat- 
ku, że wszystkie pieniądze traci na sku- 
pywanie starych, uważanych za bez- 
wartościowe, obrazów. Mała Lena nie 
ma więc łatwego wejścia w nowe śro- 
dowisko. Zostaje przezwana przez kla- 
sę „straszydłem”, co przyjmuje jednak 
pogodnie i ze śmiechem. Za wszelką 
cenę pragnie być zaakceptowana i dla- 
tego popełnia pierwszą, dziecięcą zdra- 
dę: wraz z innymi śmieje się ze swego 
dziadka... 

Ale film Rołana Bykowa, wytrawnego 
aktora i reżysera dość ekscentrycznych 
w stylu komedii, nie jest tylko studium 
„małych dramatów”. Już po kilku minu- 
tach projekcji wiadomo, że chodzi o. 
sprawy znacznie poważniejsze. Grupa 
szkolnych wyrostków bije i kopie leżą- 
cą dziewczynkę, a dorośli przechodnie 
szybko odwracają się, odchodzą na 
bok, Ten obraz wprowadza ton drama- 
tu. Ofiarą jest Lena i jej historia odsłania 
się powoli w retrospekcjach, które są 
ilustracją nieskładnego, przerywanego 
rozpaczliwym płaczem opowiadania- 
spowiedzi przed dziadkiem. Któryś z 
radzieckich krytyków zauważył słusz- 
nie, że pobrzmiewają w niej echa bajek 
— 0 Kopciuszku i Brzydkim Kaczątku — 
tylko że na ekranie nie nastąpi moment 
tryumfu, nie będzie szczęśliwego koń- 
Ga. Zwycięstwo odniesione przez Lenę 
* |sstegorzkie 1.pozostaje w zawieszeniu 
jak moralny wyrzut, skierowany także 
do widza. Może dlatego film o dzieciach 
i szkole spotkał się z nieoczekiwanie 
żywym oddźwiękiem wśród widzów do- 
rosłych. Był wydarzeniem ubiegłego 
roku, stał się tematem dyskusji. Mini- 
sterstwo oświaty poleciło go uwadze 
zespołów nauczycielskich i aktywu 
szkolnego. 

Opowieść Leny nie jest skompliko- 
„wana. Osamotniona dziewczynka szyb- 
ko znalazła swój ideał w osobie chłop- 


ca, kłóry.bronił jej przed innymi isktóry” 


wydał jej się usobieniem szlachetności 
i odwagi. Potrafił przeciwstawić się chu- 
liganom kradnącym psy, ale okazał się 
tchórzem w trudnej, wymagającej zde- 
cydowania sytuacji. Nie przyznał się, że 
to z jego winy nauczycielka dowiedziała 
się o ucieczce całej klasy z lekcji do 
kina. Karą za wagary był zakaz wyjazdu 
na wycieczkę do Moskwy. W pierwszej 
chwili Lena wzięła winę na siebie, chło- 
piec niczego jednak nie wyjaśnił. [ to 
Lena stała się ofiarą zbiorowego bojko* 
* tu. Bojkotu, który przemienił się wkrótce 
w prześladowanie — coraz okrutniejsze i 
coraz bardziej niebezpieczne, aż po. 
symboliczne spalenie kukły małej 
„Zdrajczyni” na stosie. Lena nie broniła 
się, choć w prześladowaniach tych brat 
czynny udział winowajca. — + 
Ta sytuacja obudowana jest na ekra- 
nie zaskakująco głębokimi i wielowars- 
twowymi 'obserwaćjami. Oskarżenie 
Wófcy filmu kieruje się przeciwko szko- 
le. Nikt z nauczycieli nie zwraca uwagi 
na to, co dzieje się poza lekcjami. Sym- 
patyczna, młoda wychowawczyni nie 
ma o niczym pojęcia, nie zdaje sobie 
także sprawy z konsekwencji kary, jaką 
wymierzyła. A wycieczka do Moskwy 
jest dla wielu z tych dzieci czymś nie- 
zmiernie ważnym, wiążą się z nią skom- 


Kristina Orbakajte 


sStraszydło 


ROEE i 3 
plikowane sprawy osobiste, marzenia i 
nadzieje. Teraz więc szukają obiektu, 
na którym mogą wyładować swą fru- 
strację. Twórca oskarża także obojęt- 
ność dorosłych. Przyczyny ich bezrad- 
ności są różne, ale rezultat zawsze ten 
sam: wychowawcze zaniedbania i braj 
kontaktu. Oskarża także — i czyni to naj1 
mocniej — fałszywe wzorce życiowe. Te 
kilkunastolatki reprezentują bowiem 
różne formy w pełni już dorosłego kon- 
formizmu. Są wyrachowane, interesow- 
ne, chciałoby się powiedzieć — cynicz- 
ne, gdyby nie chodziło o dzieci. Dwoje 
spośród nich zna prawdę, ale nie mówi 
słowa, bo po co się mieszać? Bojkot 
Leny zostaje uchwalony drogą głoso- 
wania, formalnie, jak na zebraniu, bo 
zdążyły się już nauczyć „moralności 
sformalizowanej". W dziecięcym wyda: 
niu postawy te nabierają skrajności, są 
zdeformowane jak odbicie, w krzywym 
zwierciadle, ale nie śmięszą. Przeciw- 
nie: budzą niepokój. 

Bykow unika tonu czarnej groteski, 
ale też nie stara się rozjaśnić obrazu. 
Jego bohaterka, obdarzona. czystością 
uczuć i wrażliwością moralną, odczuwa 
boleśnie każdy przejaw niesprawiedi- 
wości, a to jej oczyma oglądamy rze- 
czywistość szkoły i miasteczka. Szuka 


winy w sobie i dlatego oskarża się 
przed dziadkiem. Ale nie daje się też 
zaszczuć. Odpowiedzią na prześlado- 
wania jest determinacja. W brawurowej 
scenie kulminacyjnej Lena pojawia się 
na urodzinowym przyjęciu, gdzie zebra- 
się cała klasa. Przychodzi nieprószo- 
ja, z ogoloną do skóry głową i rzuca 
wszystkim w twarz: tak, jestem straszy- 
dło! Już nie boi się niczego, czuje się 
silniejsza i niezależna. Zdaje sebie bo- 
wiem sprawę ze swej racji moralnej. Jej 
postawa wywołuje wstrząs, zmusza 
wreszcie do zastanowienia. Kiedy 
prawda wychodzi na jaw, znowu zaczy- 
nają działać dawne mechanizmy. Kla- 
sowa aktywistka rzuca hasło kolejnego 
bojkotu — tym razem wobec chłopca — i 


- pierwsza podnosi rękę w głosowaniu. 


Tym razem jednak Lena mówi „nie”. I z 
ociąganiem przyłączają się do niej 
inni 

A więc zwycięstwo? Z pęwnością tak 
— tylko niewspółmiernie okupione. Lena 
nie zostanie już w miasteczku, opuści je 
wraz z dziadkiem. W tej społeczności 
nie ma dla nich miejsca. Ale w szkole 
pozostanie dar od starego kolekcjone- 
ra: portret nieustraszonej nauczycielki 
sprzed wieku, portret o rysach Leny. 
Będzie przypomnieniem, a także świa- 


Fot. Sowietski| Film 


dectwem, że zawsze pojawiają się jed- 
nostki zdolne przeciwstawić zbiorowe- 
mu konformizmowi odwagę i najwyższy 
ideał moralny. Brzmi to nieco patetycz- 
nie, bo też taki jest ton filmu Bykowa» 
Mimo osadzenia w konkretnych rea- 
liach, bystrych obserwacji i naturalnego 
zachowania dzieci, film dość niebez- 
piecznie zmierza w kierunku dydaktycz- 
nej paraboli. Zapewne równą siłę miąła- 
by prosta, ograniczona do suchych fak- 
tów relacja o sprawie Leny, ale reżyser 
podkreśla wciąż, że chodzi mu o uogól- 
nienie. U drzwi szkoły wita dzieci stara 
nauczycielka o nieruchomej twarzy i 
| martwym uśmiechu — uosobienie obo- 
jętności i niezrozumienia. Także i sam 
*reżyser pojawia śię na ekranie jako mil- 
czący komentator, w raj_dyrygenta na- 
brzeżnej orkiestry, kad nym spoj- 
rzeniem odprowadza IMfę i jej dziadka, 
opuszczających miasteczko. "Młodzi 
muzycy-kadeci zdejmują czapki... Czy. 
takie podkreślanie symbolicznej treści 
było potrzebne? Można dyskutować z 
koncepcją Bykowa, ale trzeba też zda- 
wać sobie sprawę, że jego celem było 
sprowokowanie dysku: Niewielu 
twórców ma dziś odwagę przypomnieć 
o społecznej funkcji filmu. I niewielu po- 
trafi funkcję tę wpisać w dzieło sztuki, 
które porusza emocjonalnie. Seans 
„Straszydła” jest dla każdego widza 
przeżyciem i już to sprawia, że mamy 
do czynienia z filmem niecodziennym. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


CZUCZEŁO, reż. Rolan Bykow, ZSRR 
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MARIA 


gosraer . SChneider 


telewizji, jeden w kinach. W tym 

kinowym — „Sezon pokoju w Pa- 
ryżu”  jugostowiańskiego reżysera 
Predgara Golubovicia — gra tragiczną 
rolę Heleny, dziewczyny towarzyszącej 
dziennikarzowi, który nie może wyzwo- 
liść się od wspomnień wojennych. Jak 
zawsze zwraca uwagę; ktoś powiedział 
o niej, że jest „urodzona dla ekranu”, 
samą swą obecnością sugeruje intry- 
gującą osobowość. Ale jest to, jak do- 
tychczas, ostatni tytuł w filmografii ak- 
torki, która za swą nagłą sławę płaci 
częstymi pobytami w klinikach dla nar- 
komanów. 

Maria Schneider urodziła się 27 mar- 
ca 1952 roku w Paryżu, jest córką fran- 
cuskiego aktora Daniela  Gelina. 
Wcześnie — bo w wieku 15 lat — znalazła 
się na scenie, wkrótce potem debiuto- 
wała też na ekranie. Nie kończyła żad- 
nej szkoły aktorskiej, jej żywiołowy ta- 
lent błyszczał od początku nawet w naj- 
mniejszych rolach. Grała w epizodach 
filmów takich, jak „Madly”, „Stara pan- 
na”, „Helła” (wszystkie z 1971 r.) wystę- 
pując w rolach współczesnych dziew- 
cząt. Wkraczała na ekran bez charakte- 
ryzacji, czarnowłosa, ubrana z niedba- 
tym wdziękiem. Takiej bohaterki szukał 
Bernardo Bertolucci, aby uczynić ją 


ość nieoczekiwanie mamy mały 
D lestiwal tej aktorki: dwa filmy w 


partnerką Marlona Brando w filmie „Os- 
tatnie tango w Paryżu” (1972). Dziś to 
już historia: film wywołał skandal, choć 
witany był także jako arcydzieło. Nie- 
dawny pokaz w naszej telewizji udo- 
wodnił, że ta opowieść o dwojgu lu- 
dziach, których stosunki sprowadzają 
się tylko do kontaktu fizycznego, którzy 
nie wiedzą i nie chcą wiedzieć niczego 
o sobie, z trudem wytrzymuje próbę 
czasu. Wydaje się dość pretensjonalna 
i pusta — trudno jednak nie zapamiętać 
sylwetki, jaką stworzyła Maria Schnei- 
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der. Ale sukces okazał się dwuznaczny. 
Proponowali jej role najwięksi reżyse- 
rzy i zwykli producenci pornografii. Mło- 
da aktorka poczuła się zagubiona. Wy- 
bierała filmy na oślep, nie zawsze 
szczęśliwie, grała wiele, za wiele. Nasza 
telewizja przypomniała jeden z najlep- 
szych jej filmów: „Zawód: reporter" 
(1974) Michelangelo Antonioniego, 
gdzie gra tajemniczą dziewczynę, która 
być może śledzi i zdradza bohatera, 
choć sama jest także ofiarą skompliko- 
wanych układów dzisiejszego świata. Z 
naszych ekranów znamy także 


kryminalny film „Dziewczyna do dziec- 
ka" (1975) Renć Clementa: tworzy w 
nim przejmującą kreację młodej kobiety 


Z Draganem Nikollciem w filmie „Sezon po- 
koju w Paryżu” 


„Ostatnie tango w Paryżu” 


wykazującej odwagę w niebezpiecz- 
nych okolicznościach związanych z po- 
rwaniem dziecka. Rzadko jednak miała 
podobne pole do popisu występując w 
skandalizujących filmach w rodzaju 
„Caliguli” (1977) czy w tanich produk- 
cjach włoskich, zachodnioniemieckich, 
a nawet holenderskich. Dość nieocze- 
kiwanie wykazała, że jest także aktorką 
komediową w makabrycznym pastiszu 
horroru „Madame Dracula” (1980). Nie 
zdołała jednak w pełni rozwinąć swych 
możliwości. Pełna ciepła i współczucia 


Helena, która ginie w finale filmu „Se- 
zon pokoju w Paryżu” (1981) to nasze 
ostatnie spotkanie z aktorką. Czy po- 
wróci na ekran? Czy potrafi kontynuo- 
wać to, co w jej karierze było najlepsze- 
go? Te pytania pozostają na razie bez 
odpowiedzi. 


reporter" 


Sprawa zdjęć: rubryka powtarza nie- 
które, zamieszczane już przy Innych 
okazjach, ponieważ stara się przypom- 
nieć karierę aktora, o którym pisze. Za 
Jakość, niestety, nie odpowiadamy, bo 
nie mamy wpływu na przydział papieru. 


Adresy podajemy, jeśli je znamy - 
wierzcie nam, nie ukrywamy żadnego. 
Brakuje nam też często informacji o ak- 
torach telewizyjnych, o które prosicie — 
ale pamiętajcie, że jesteśmy pismem, 
które przede wszystkim zajmuje się fil- 
mami kinowymi. 


ia ©] 1 
„Dziewczyna do dziecka" 


W KINACH 


_|W STARYM DWORKU 
CZYLI NIEPODLEGŁOŚĆ 


TRÓJKĄTÓW 
POLSKA, 1984 


Scenariusz na motywach twórczości 
Stanisława Ignacego Witkiewicza i re- 
żyseria: ANDRZEJ KOTKOWSKI. Zdję- 
cia: Wiłold Adamek, Muzyka: Zbigniew 
Raj. Scenografia: Małgorzata Zaleska. 
Kierownictwo produkcji: Wojciech No- 
wicki. Wykonawcy: Beata Tyszkiewicz 
(Anastazja), Gustaw Holoubek (Dyapa- 
nazy), Grażyna Szapołowska (Aneta), 
Jerzy Bończak (Jęzory), Tadeusz Chu- 
decki (Tadzio), Jan Englert (Korbowski), 
Agnieszka Józefowska (Marysia), Mag- 
dalena Scholl (Zosia), Feliks Szajnert 
(Maszejko), Zbigniew Wardejn (Kozd- 


roń) oraz Andrzej Buszewicz, Marian 
Maksymowicz, Danuta Morel, Andrzej 
Rausz, Adam Sandurski, Adam War- 
choł i inni, Produkcja: PRF „Zespoły Fil- 
mowe”" - Zespół „Rondo”. Barwny. Do- 
zwolony od 18 lat. Czas. wyświetlania: 
101 min. 

Dramat namiętności inspirowany 
sztuką „W małym dworku” i innymi 
dziełami, w tym również plastycznymi 
I fotograficznymi Witkacego. Brązowe 
Lwy Gdańskie za muzykę dla Zbignie- 
wa Raja na IX FPFF w Gdańsku 
1984. 
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POWRÓT Z ORBITY — . 


ZSRR, 1984 


Reżyseria: ALEKSANDER SURIN. Sce- 
nariusz: Jewgienij Miesiacew. Zdjęcia: 
Siergiej Stasienko. Muzyka: Eduard Ar- 
tiemjew. Scenografia: Siergiej Brżesto- 
wski i Witalij Łazariew. Wykonawcy. 
Juozas Budraitis (pułkownik Paweł Ku- 
zniecow), Witalij Sołomin (major Wia- 
czesław Muchin), Aleksander Poro- 
chowszczikow (generał Świridow), Ta- 
mara Akułowa (Sasza), Igor Wasil (do- 
wódca lotów), Walerij Jurczenko (Ro- 
manow), Michaił Czigariew (Pawłow) i 


inni. Produkcja: Wytwórnia Filmowa im. 
A. Dowżenki w Kijowie. Barwny. Czas 
wyświetlania: 87 min. Tytuł oryginalny: 
„Wozwraszczenije s orbity” 

» Film z pogranicza science fiction: 
dwaj kosmonauci — wieczni dublerzy, 
zniechęceni przedłużającym się 
oczekiwaniem na swój lot — otrzymują 
zadanie wyruszenia z pomocą kole- 
gom, których statek kosmiczny uległ 
awarii. Nagroda na Wszechzwiązko- 
wym Festiwalu w Kijowie w 1984 r. 


Listy do redakcji 


©) MINI-RECENZJE 


CZYTELNIKÓW 


Chciałabym wysunąć pewną propo- 
zycję. Otóż w rubryce „Listy do redak- 
cji" co jakiś czas można byłoby za- 
mieszczać _„mini-recenzje" wielbicieli 
filmu. Nie myśle w tym miejscu o re- 
cenzjach sensu stricto, bo doskonale 
czynią to stali recenzenci „Filmu”, lecz. 
o refleksjach, fascynacjach, zadumkach 
nad filmem jako całością, czy też jakimś 


jego elementem. Czasem będzie to 
warstwa muzyczna, czasem scenogra- 
fia, kiedy indziej jedna scena... 

Odbiór filmu przez każdego widza 
jest inny, odmienny, każdy ma prawo 
© wiasnej oceny, opinie będą zapew- 
ne różnorodne, ujawnią się gustagczy- 
telników, ich oczekiwania. Powinien być 
to ciekawy eksperyment zarówno dla 
czytelników, jak i dla ludzi zajmujących 
się filmem zawodowo. 

Ciekawa jestem, co też o tej propo- 
zycji sądzą czytelnicy. 


BÓŻENA UNGEHENER (Tarnów) 


POMAGAMY SOBIE 


Mieczystaw Przybyłowski (ul. Bal- 
zaka 2 m. 87, 01-917 Warszawa) od- 
stąpi kompletny rocznik „Filmu” z 
1984 r. oraz numery z lat: 1983 (1), 
1984 (1, 4-9, 23-27, 31, 32, 34, 41, 43, 
50, 52) I 1985 (3). 


Dariusz Baran (ul. Przodowników 
Pracy 65/27, 53-325 Wrocław) poszu- 
kuje numerów 2, 10, 29-31, 33, 35 „Fil- 
mu" z 1984 r. oraz 2 z 1985 r. 

Dorota Moslek (ul. Sucharskiego 


1/4, 63-900 Rawicz) odstąpi oprawio- 
ne numery 29-52 „Filmu”' z 1983 r. 

Dorota Tulej (Z.R. Narol 2/2, 37-610 
Narol) poszukuje „Fllmu” z lat: 1982 
(numery 1-4, 7-11, 13, 15, 17, 19, 20, 
23, 24, 26-28, 35, 38, 39), 1983 (1, 2, 5, 
6, 10, 31, 34, 35, 37, 44, 48) i 1984 (1, 3, 
7, 19, 31, 35). 

Joanna Rosow (ul. Armii Ludowej 7, 
90-255 Łódź) poszukuje roczników 
„Filmu z lat 1979-82 oraz numerów 
1, 3-6, 8-12, 17, 18, 27, 28 i 31 z 1983 
r.; odstąpi 7, 29, 44, 48, 50 i 51 z 1983 r. 
oraz 9, 14, 19, 50 i 51 z 1984 r. 


FILM — magazyn ilustrowany 


RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Mi 


Kornatowska, Marian 


PRENUMERATA: kwartalna — 260 zł, półroczna — 520 zł, roczna — 1040 zł. 


Kuszewski, Józef Lenart, Zbigniew Safjan, Roman Wionczek, Woj- 
clech Żukrowski. REDAGUJE ZESPÓŁ: Elżbieta Dolińska, Czestaw 
Dondziłto, Bogumił Drozdowski, Bożena Janicka, Andrzej Kołodyń- 
ski, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Olek- 
siewicz, Jan Olszewski, Marla Pyszkowska, Oskar Sobański, Kry- 
styna Szymańska, Waciaw Świeżyński, Jerzy Trafisz, Bogdan Za- 
groba. OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski. FOTORE- 
PORTERZY: Renata Pajchol, Roman Sumik. REDAKCJA TECH. 


WYDAWCA: Krajowe Wydaw- 
nictwo Czasopism RSW „Prasa- 
Książka-Ruch”, ul. Noakow- 
sklego 14, 00-666 Warszawa, 
tel. centrali 257291 do 93; 

REDAKCJA: ul. Puławska 61, 
02-585 Warszawa, tel. 454041 


WARUNKI PRENUMERATY: 1. Instytucje | zakłady pracy w mi 
kich I miastach będących siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" 
zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach; 2. Instytucje I zakłady pracy oraz 
osoby zamieszkałe w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa- 
Książka-Ruch" | na terenach wiejskich opłacają prenumeratę w urzędach 
pocztowych I u listonoszy; 3. Mieszkańcy miast będących siedzibami Oddzia- 
łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach 


w: 112, 116; NICZNA: Elżbieta Kowalska, Barbara Seroczyńska. KOREKTA: pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsca zamieszkania 

bleta Czechak, Marek Kreutz. REDAKCJA NIE ZWRACA RĘKOP|- | prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty" na rachunek 
REDAKTOR NACZELNY: SÓW nie zamówionych oraz zastrzega sobie prawo ich skraca- | bankowy miejscowego oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch". PRENUMERATĘ 
Zbigniew Klaczyński nia. ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRANICĘ przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch”, 


ntrala Kolportażu Prasy I Wydawnictw ul. Towarowa 28, 00-869 Warszawa, 
konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze 
zleceniem wysyłki pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej o 50% 
dla zieceniodawców indywidualnych I o 100% dla Instytucji i zakładów pracy; 


DRUK: Zakłady Wkięsłodruko. 
weRSW „Prasa-Książka-Ruch" 
ul. Okopowa 58/72, 01-042 War- 
szawa. 

WARSZAWA, 1985.03.31 Nr 13 
Numer przekazano do drukar- 
ni: 1985.03.08. Zam. 369 N-91 


OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Reklam I Propagandy: tel. 25-56-26 


ZDJĘCIA: Krolss, T. Mandziewski, J. Matschie, R. Pajchel, L. Sorell, 
R. Sumik, DEFA, Epoca, Films on Screen, MGM, MPL Comm, Olmec 
Prod., Paris Match, P.D.F., Premióre, PRF „Zespoły Filmowe", Sight 
and Sound, Sowietski| Ekran, Sowietskij Film, 20th Century Fox, 
Wytw. im. Dowżenki, arch. 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwi 
tai, | półrocze roku następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go ka: 
dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 


23 


FAKTY 


Dokumentalny film Marianny Taurog 
„Starzy mistrzowie” poświęcony jest 
sztuce aktorskiej wybitnych mistrzów 
sceny, znanych niejednokrotnie z ekra- 
nu: Fainy Raniewskiej, Angeliny Stepa- 
nowej, Marka Prudkina i igora liińskie- 
go. 
* 

We wspólnej ankiecie czechosłowac: 
kich pism filmowych „Kino” i „Zabeł” 
czytelnicy wybrali parę najpopularniej- 
szych aktorów małego i dużego ekranu 
Zwycięzcami są: Iva Janżurova (znana 
nam ze „Szpitala na peryferiach") i Jifi 
Bartoka. 


* 


Maria Schell, gwiazda filmu austriackie- 
go pamiętna z „Ostatniego mostu” i 
„Gervaise" i jej siedemnastoletnia córka, 
Marie-Therese Relin (obie na zdjęciu) 
przebywają razem w Londynie, ale wy- 
stępują w różnych filmach. Marie-There- 
se ukończyła właśnie zdjęcia w dramacie 
wojennym „Tajne miejsca” Zeldy Barron, 
gdzie gra niemiecką uciekinierkę ukry- 
wającą się w angielskim miasteczku. M: 

ria Schell gra natomiast w filmie „1919' 
pacjentkę samego doktora Freuda, u 
boku Paula Scofielda. Matka i córka wy- 
stąpią razem w ekranizacji noweli Toma: 
sza Manna „Oszukana”. 


Fot. Films on Screen 


Jelena Finogiejewa 


Znamy ją z filmu Siergieja Bondarczuka 
„Widziałem narodziny nowego świata”, 
drugiej części epickich „Czerwonych 
dzwonów". Zdobyła sobie uznanie w 
wielu rolach kostiumowych, które gra z 
nieporównanym wdziękiem, ale w naj- 
nowszym filmie „W niewoli ułudy” stwo- 
rzyła także udaną postać współczesnej 
bohaterki 


PREMIERY 


Klątwa 
białego lamparta 


Tołomusz Okiejew znany jest nam 
przede wszystkim jako autor filmu „Szary 
Okrutnik" — dramatycznego i surowego, 
który miat charakter przypowieści o 
związkach człowieka i przyrody. Rodzin- 
ną Kirgizję ukazuje na ekranie z niepo- 
równaną wrażliwością, ale bez senty- 
menializmu. Jego filmy oddychają pato- 
sem najczystszej epiki i zadziwiają po- 
sępnym pięknem. Najlepszego przykła- 


Fot. Sowietskij Ekran 


du dostarcza najnowszy - „Potomek bia- 
tego lamparta”. Okiejew nadał mu cha- 
rakter legendy, opowieści rozgrywającej 
się w nieokreślonej przeszłości, której 
sens jest jednak aktualny także dzisiaj 
To film o szaleństwie człowieka niszczą- 
cego środowisko naturalne i o okrutnej 
karze, która go za lo spotyka. A także 
olśniewające widowisko folklorystyczne. 
Bohaterem jest młody myśliwy z gór, Ko- 
żożasz (Dokturbek Kydyraljew), który wy- 
wodzi swój ród od białego lamparta i 
przestrzega mądrości przodków, nakazu- 
lącej współżycie z przyrodą Nawet w 
czasie głodu nie zabija kozy-żywicielki 
Kiedy jednak zejdzie w dolinę, gdzie rzą- 
dzi bogaty Mundzubaj i ujrzy broń połęż- 
niejszą, niż znany mu łuk, zapragnie wła- 
dzy nad zwierzętami. Strzelba pozwala 
zabijać bez ograniczeń, żadne zwierzę 
nie jest szybsze od kuli. I Kożożasz polu- 
je — nie dla zdobycia mięsa, lecz dla po- 


Dokturbek Kydyraljew 


twierdzenia swej potęgi. Zwierzęta ucie- 
kają od jego autu, opuszcza go także bli- 
ski przyjaciel. Opamniętanie przyjdzie w 
momencie, gdy od przypadkowej kuli 
zginie ukochany. jedyny syn Kożoża- 
SZA... 

Film Okiejewa pełen jest scen zadzi- 
wiających. Długa sekwencja wesela w 
dolinie jest pochwała prastarej kultury 
kirgiskiej i jej egzotycznego piękna 
Gwałtowny epizod napadu _koczowni: 
czych rozbójników pozwala spojrzeć na 
wątek broni palnej w inny sposób: może 
być wykorzystana z pożytkiem, jako och- 
rona. Ale może być również nadużyta, za- 
mieniając się w narzędzie bezmyślnego 
zniszczenia. Jest w tym filmie pierwotna 
magia i niezwykła prawda w przedstawia- 
niu charakterów. „Potomek białego lam- 
parta” 1o film, o którym będzie się jesz- 
cze wiele mówiło. 


PROJEKTY 


Francuz 
i jazzman 


Bertrand Tavernier nie może się uskar. 
żać. Jego najnowszy film „Niedziela na 
wsi” otrzymał nagrodę nowojorskiej kry- 
tyki i z pewnością znajdzie się wśród 
kandydatów do tegorocznych Cezarów. 


Bertrand Tavemnier 


Fot. Premitre 


Tavernier nie spoczął jednak na laurach. 
Kończy już scenariusz dla producenta Ir- 
vinga Winkena („Czyż nie dobija się 
koni?”, „Rocky”). Tytuł — „Około półno- 
cy”. Zdjęcia mają rozpocząć się w kwiet- 
niu br., w Paryżu i Nowym Jorku. 

— Zamierzam pokazać życie amerykań- 
skiego muzyka jazzowego w latach 1959- 
1960. Zaczerpnąłem kilka rysów od Le 
siera Younga. Skontaktowaliśmy się z 
saksofonistą i Śpiewakiem Dexterem 
Gordonem, ponieważ pragnienty, aby to 
on zagrał główną rolę. Mój bohater ma 
wielki talent, ale jak wielu jazzmanów 
sam się niszczy. Przede wszystkim za 
dużo pije. Uratuje go młody Francuz, któ- 
rego zagra Franęois Cluzet. Bo będzie ło 


historia przyjaźni, a nie tytko historia jaz- 
zu, często zresztą lepiej przyjmowanego 
w Europie, niż w USA. 


Nie podoba mi się „Cotton Club" 
Coppoli. Uważam, że moja antologia bę- 
dzie o wiele poważniejsza, bo pokaże 
prawdziwie ówczesnych artystów. 


Inspiracją dla scenograła Alexandre 
Traunera będą paryskie nocne lokale 
sprzed ćwierówiecza. Kino_ francuskie 
wiele zawdzięcza Traunerowi, i to już od 
dawna, bo od „Ludzi za mgłą." 


REALIZACJE 


Bliźniacy 


Laurent i Pierre Malet są biiźniakami i 
aktorami. W dzieciństwie nie rozstawali 
się, ale ich kariery potoczyły się osobno. 
Razem wystąpili tylko w filmie „Jak bu- 
merang" Josó Giovanniego, zrealizowa- 
nym przed ośmiu laty. Razem pojawili się 
także na scenie w czasie niezwykłego 
spektaklu „Parawanów” Genela w Nan- 
terre latem 1983 roku. Pierre ztamał nogę, 
a wówczas reżyser Patrice Chóreau, nie 
chcąc dopuścić do zerwania przedsta- 
wienia, poprosił, aby brat wprowadził go 
na scenę i najdosłowniej podtrzymywał. 
Publiczność była entuzjastyczna. Może 
1o sprawiło, że z zainteresowaniem przy- 
ięli scenariusz młodej realizatorki Jeanne 
Labrune „Udręka” z rolami dła obu. Jest 
to tragiczna opowieść o braciach bliźnia- 
kach, których więź ulega zerwaniu z po- 
wodu miłości do kobiety. Jeden wybiera 
śmierć w obliczu rozłąki, drugi nie potrafi 
już znaleźć szczęścia. „Jest w tym tek- 
ście wszystko, co sam chciałbym powie- 
dzieć o bliżniakach” — mówi Pierre. 
Jeanne Labrune znana jest dotych- 
czas tylko z telewizji. Realizuje film kame- 
ralny, w atmosferze improwizacji. Jeanne 
wprowadza na ekran wszystko, co nas 
otacza. Obraz śmierci torreadora z ekra- 
nu telewizyjnego stał się nieoczekiwanie 
ośrodkiem akcji- mówi Laurent. — Pracu- 
lemy w napięciu. Stojąc przed swoim 


Ciaude Brasseur | Gudrun Landgrebe 


Laurent Malet, Christine Bolsson | Pierre 
Malet Fol. Premióre 


bratem mam wrażenie, że mam przed 
sobą lustro. To nie zawsze ułatwia. 


Romantyczni 


Scenerią jesji luksusowy hotel berliń- 
ski. Akcja filmu Pałac" toczy się pod ko- 
niec wojny: w hotelu prowadzonym przez 
piękną kobietę: francuski jeniec znalazł 
zatrudnienie |ako pianista. Sztuczny 
świat wydaje się odgrodzony od rzeczy- 
wistości i pianista sądzi, że znalazł 
wreszcie przystań. Ale przybywa nowy 
jeniec, prosto z frontu. To jego młodszy 
bral, który pragnie kontynuować walkę. 
Z tego wąłku mógłby powstać dramat, 
jednak reżyser Edouard Molinaro jest 
specjalistą od komedii. Twierdzi także, że 
nie interesują go rozrachunki z przesz- 
łością. Realizuje więc romantyczny film o 
miłosnym trójkącie, w którym wojna bę- 
dzie tylko dalekim tłem, Film z „francu- 
skim wdziękiem” | gwiazdami. Główną 
rolę kobiecą gra Gudrun_Landgrebe, 
słynna dziś gwiazda filmu RFN, jej part- 
nerami są Claude Brasseur w roli piani- 
sty i Daniel Auteuil jako jego brat. Atmo- 
sera ostatnich lat wojny? W tym luksu- 
sowym hotelu nie ma na to miejsca. Są 
natomiast problemy techniczne, które re- 
żyser pragnie rozwiązać przy użyciu naj- 
nowocześniejszej kamery austriackiej 
„Moviecam” - lekkiej, małej, umożliwiają- 
cej zdjęcia w ciasnych wnętrzach, Nie 
muszę już wymyślać sztuczek z ustawia- 
niem kamery w taki sposób, aby obejmo- 
wała obiektywem także sufit. Przekona- 
łem się, że niektóre moje ujęcia przypo- 
minają w stylu Renoira, Molinaro jest za- 
dowolony z siebie. Nie wydaje się jed- 
nak, żeby jego „Pałac” zapowiadał się na 
wydarzenie na miarę „Towarzyszy bro- 
ni”. 


Fot. Premióre 


